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Je prouve par ma vie que la vocation de pédagogue se construit durant toute une vie.
Y a-t-il des vocations de pédagogue dans I'enfance ?
Peut-étre. Je n'étais cependant pas de ceux-la.

A vingt ans, j'avais plutot une vocation
de philosophe, que je prouvai en devenant
quelques années plus tard professeur de
philosophie et en passant l'agrégation de
philosophie, ce qui me propulsa d’'un seul
coup dans une carriere qui se devait d'étre
brillante. Pourtant c'est en enseignant la
philosophie que je découvris la pédagogie.
Les éleves m'intéressaient et je devins leur ami
autant que leur professeur. Je les invitais chez
moi et certains devinrent réellement des amis.
C'est par l'expérience, le vécu, que naquit ma
vocation de pédagogue.

Un jour je m'apercus que j'en
avais assez d'enseigner la philosophie, trop
abstraite trop théorique, et j'allai au ministere
de I'Education nationale a Paris demander
qu'on me nomme dans une Ecole Normale
(d'instituteurs). On me nomma dans le Nord
de la France, ou j'enseignai la pédagogie a des
fils de mineurs du Pas-de-Calais durant deux
ans. Cela me plaisait. La vocation naissait grace
a une pratique intéressante. Ce processus
vocationnel, je ne le théorise que maintenant,
cinquante ans apres. La vocation nait du vécu.

A Arras, je me mis afaire de larecherche
pédagogique avec mes éleéves. Jallais dans
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les classes. Je découvrais l'observation. La
pédagogie, elle aussi, se construit.

Ce n'est que dans les années 60 que
je réussis a revenir a Paris apres des années de
province. Je réussis a me faire nommer, en 1958,
dans un Institut qui forme des enseignants pour
les enfants inadaptés (le CNPS de Beaumont-
sur-Oise). Expérience nouvelle, celle des
enfants débiles, des inadaptés scolaires, des
dyslexiques, des caractériels... On peut enfin
pratiquer des pédagogies de choc, capables de
faire bouger des étres dressés contre le systéme
scolaire. Jécris plusieurs livres sur ce sujet et
surtout, surtout ... je décide, avec des amis -
Georges LAPASSADE, René LOURAU, Raymond
FONVIELLE-d’'inventer une nouvelle pédagogie
ou tout partirait de I'éléve, de ses désirs et de
ses demandes. Lidée que la motivation est
premiére et la condition de toute acquisition
nous animait tous. Ainsi naquit la «pédagogie
institutionnelle».

Pourquoi «institutionnelle » ? La raison
de ce terme étonnant est que certains d’entre
nous croient faussement que tout passe par
les institutions et que d’autres, comme moi,
croient qu'il faut de toute facon les changer,
les institutions. Les premiers sorienteront
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ultérieurement vers l'analyse institutionnelle
et moi jinventerai, des années apres, la non-
directivité intervenante (NDI) que je pratique
encore aujourd’hui.

L'événement marquant qui va ouvrir
une nouvelle période pédagogique est la
fondationdel’'Université deVincennesalasuite
des événements de Mai 1968. De nouvelles
perspectives pédagogiques apparaissent. Je
quitte le centre de Beaumont-sur-Oise qui
renie ses engagements et jai la chance de
pouvoir intégrer la faculté de Vincennes, ou
une totale liberté pédagogique m'est offerte.
Enfin je vais pouvoir expérimenter cette
pédagogie que nous venons d’inventer. Je vais
pouvoir définir la mienne, la NDI, la pédagogie
non-directive intervenante, que je ne cesserai
plus de pratiquer. Je crée des «groupes
d'expression totale» ou l'on peut s'exprimer
a la fois verbalement et corporellement, des
groupes d'expression écrite, des groupes
psychothérapeutiques en dehors de la Fac. Je
m’installe comme psychothérapeute dans un
cadre libéral. Jécris de nombreux livres.

Un événement important pour moi
était la mise a la retraite en 1987. Jétais enfin
tout a fait libre. Jallais pouvoir aller encore
plus a l'étranger et en particulier au Maroc.
Jallais pouvoir écrire encore davantage. Ici
commence une nouvelle période dans mon
itinéraire pédagogique, celle de la théorie et
de la réflexion. Javais déja publié des livres
centrés sur la pédagogie, par exemple la
Pédagogie institutionnelle, (Paris, Gauthier-
Villars, 1967, 289 pages), A quoi sert lécole,
(Paris, Armand Colin, 1992, 184 pages), etc.
Maintenant, je m'oriente carrément vers
I'anthropologie et la psychologie, fondements
de la pédagogie. En psychologie, je publie
Les forces profondes du moi, qui présente
une nouvelle conception de la psyché, en
opposition au freudisme. Puis en 1999,
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j'édite au Maroc un ouvrage d’anthropologie
fondamentale intitulé Laventure humaine.

Le probleme central était de donner a
la pédagogie des bases solides. Mon idée était
gu’une vraie pédagogie respecte les désirs de
I'enfant.

Je dis « désir » et pas «besoin», car le
désirest ce que le sujet veut hicet nunc, ce qu'il
projette effectivement, alors que le besoin est
une construction de l'extérieur par quelqu'un
d'autre. Il faut travailler avec ce que I'enfant
demande réellement et consciemment, avec
sa motivation exprimée.

Cela supposait de fonder une théorie
du désir solide. C'est ce que jentrepris de
faire dans les années 2000. Cela a donné
Lécoute du désir que j'ai réédité plusieurs fois
sous des formes différentes. En faisant cela,
je révolutionnai la pédagogie. Il fallait que
j'assume les oppositions et résistances que
cela suscitait. Il fallait que je me construise et
que je me renforce, moi aussi. Je fis beaucoup
de travail sur moi-méme. J'écrivis des livres
entiers d'autobiographie, dont le dernier:
Ma vie, un kaléidoscope (2011) ou j'osais
m’exposer.

Enfin, on en arrive a ma vie actuelle. Je
suis en train de terminer un livre ou j'aborde la
question fondamentale de l'influence. C'est en
effet elle qui nous fait ce que nous sommes.
Les influences que nous avons recues, c'est
nous-mémes.

Suis-je  vraiment un pédagogue?
Mais qu'est-ce que c'est, cette béte étrange.
Je crois que c'est quelqu’un qui se délecte
dans l'empathie : la centration sur l'autre.
Je passe des heures a écouter les gens. Cela
me procure un grand plaisir. Et quand on
commence a comprendre un peu les gens, on
peut commencer a les aider. On ne peut aider
quelqu’un qui vous est étranger.



