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Introduction : 
 
Dans le roman durassien, la mendiante est la représentation radicalisée du pauvre. Elle 
resurgit abruptement de l’imaginaire enfoui dans la mémoire collective ou substituée de 

l’idiotus du IX siècle. Elle dit l’au-delà  du banal, de l’immaculé, et ce qui échappe au 

symbolique. Cette figure féminine marque la dépravation du grotesque vers l’exécrable, 

suscitant nausée et dégoût. L’origine de son abomination est située à « l’en-deçà de toute 
civilisation, sur le vertige de la déchéance sur ce qui échappe à la mise en ordre sociale ou 
rationnelle »1. Exclusion, dépression, errance, fatalité, abandon d’enfant…sont autant 
d’ébauches axiologiques que revêt le féminin in-humain. 
 
La marche de la mendiante qui s’inscrit, du moins en apparence, comme un « second récit » 
dans le récit du Vice-consul -sorte de récit enchâssé auquel Borgomano donne le nom de 
«métadiégétique »- constituera l’objet principal de cet article. On le verra, une jeune fille 

annamite, de quatorze ou dix-sept ans est chassée de chez elle par sa mère pour être tombée 
enceinte. Après avoir tourné autour du village natal, nommé Battambang, dans le Cambodge, 
elle se perdra définitivement dans une route longue de dix années. C’est à Calcutta qu’elle 

échouera, non loin de la résidence des Stretter.  

Il nous incombe d’éclaircir les choix discursifs de Marguerite Duras quant à la transposition 
du souvenir de la mendiante dans son univers romanesque, des attitudes de son narrateur, 
double fictif de son auteur et locuteur imaginaire responsable du récit de la mendiante, à 
travers ses connaissances, ses commentaires et ses points de vue. Matière première du 
‘‘discours référentiel’’ et véritable enjeu pour les deux instances auctorielle et narrative dont 
le jeu consiste dans la distanciation de l’un et la subjectivité de l’autre, le personnage féminin, 
en tant qu’actant, sera appréhendé au niveau fonctionnel, par le biais de son rôle sémantique : 
marcher.  

La genèse de la mendiante : 
 
Marguerite Duras affirme que derrière la genèse du Vice-Consul(1966), c’est la mise en texte 
du souvenir de : « la mendiante qui a fait le Vice-Consul »2. Compte tenu de la complexité du 
personnage et du choc émotif qui en découle lors de sa rencontre, Marguerite Duras  
abandonne, maintes fois, la rédaction de ce roman, pour se consacrer au Ravissement de Lol 
V. Stein(1964). Dans un disque enregistré chez Auvidis pour les Alliances françaises, elle 
avoue que c’est pourtant grâce au souvenir de la mendiante que l’écriture s’est enclenchée, et 

est constituée la mise en abyme du livre. C’est en Cochinchine que Marguerite Donnadieu fait 

la connaissance avec la mendiante, alors qu’elle n’avait qu’une dizaine d’années. Dans une 

interview accordée à Claire Devarrieux, elle rapporte son souvenir : « J’ai connu 
personnellement cette femme. J’avais dix ans. […] La mendiante chauve qui abandonne son 
enfant, elle est arrivée chez nous en Cochinchine, et, elle revient dans presque tous mes livres. 

                                                           
1  Paul Thibaud, « Marguerite Duras : les ambiguïtés de la compassion », Esprit, Juillet 1986, p.75. 
2 Marguerite Duras parle, série « Français de notre temps. Hommes d’aujourd’hui », sous le patronage de l’Alliance 

française. Réalisation sonore Hugues Desalle. Diffusion Adès. 33 tours. 
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Elle est arrivée avec son bébé, une petite fille de deux ans qui paraissait six mois, et qui était 
rongée par les vers. Je l’avais adoptée. Ma mère me l’avait donnée »1. 
Le souvenir de la mendiante apparait, sous une forme embryonnaire, d’abord dans Un 
Barrage contre le Pacifique (1950), puis resurgit, sous une forme narrative beaucoup plus 
élaborée, structurant Le Vice-Consul. Son investiture dans celui-ci en tant que roman dans le 
roman, demande à l’auteure une réécriture de l’histoire de la mendiante : « La chose est 
complètement faite, explique-t-elle dans le disque enregistré en 1964, elle est complètement 
sincère et je vais très certainement être obligée de la rejeter du roman que j’écris. Je pense que 

tout en ayant été très prévenue contre la difficulté qu’éprouve un écrivain à intégrer dans une 

œuvre un souvenir réel, je n’ai pas évité l’écueil».  

Dé-marche auctorielle : 
 
Dans son entreprise scripturaire, Marguerite Duras avoue être une « chambre d’échos ». Les 
textes qu’elle produit sur le principe de la reprise « ne seraient que des répétitions à l’infini de 

grands textes simplement différenciés par son écriture même »2. Or, répéter, ce n’est pas 

reprendre les mêmes histoires, avec des constances tant au niveau diégétique que stylistique. 
Il s’agit plutôt, comme le suggère Murphy dans son étude comparative de plusieurs romans 
durassiens, d’écho et non pas d’une réduplication : « Le texte durassien, en se fragmentant et 
en reprenant ce qui l’a précédé, se fait plutôt écho des textes précédents. […] les livres les 
plus récents de Duras se réduisent à des reprises stylisées ou ‘assourdies’ de ceux qui les ont 

devancés. »3. C’est ainsi que le souvenir de la mendiante est repris dans plusieurs œuvres, 

avec la répétition des événements, des décors, du personnage, mais avec des techniques 
discursives et stylistiques différentes. 
  

 Le cycle de la mendiante :  
 
Investir une pareille figure dans le roman, comme matière diégétique, va à l’encontre de la 

conception durassienne de la littérature. Il est inconcevable que la mendiante fasse partie 
intégrante d’un texte romanesque, évidé de toute empreinte du réalisme personnel : « J’en suis 

passée par une sorte de réalisme personnel qui fait que cette chose vécue ma parait 
complètement étrangère … à la littérature que je fais d’habitude. Je ne veux plus parler de 

cette femme »4. L’histoire de la mendiante devient, au fil des romans, une « cellule 
génératrice »5. Elle est reconnue par Aliette Armel qui démontre l’évolution de cet événement 

historique dans la fiction romanesque : « L’histoire de la mendiante est devenue intangible en 
étant mise directement en correspondance avec la vie de la petite fille bouleversée par sa 
rencontre, il y a bien longtemps, en Indochine … »6. 
 
La mendiante apparaît, du moins sous une forme embryonnaire et en tant que personnage 
secondaire, dès l’abord, dans Un barrage contre le Pacifique, si l’on se fie à la déclaration 

                                                           
1 Interview publiée en 1974 dans Le Monde, citée par Vallier, Marguerite Duras : la vie comme un roman, album, éditions 
Textuel, 2006, p. 289. 
2 Françoise Barbé-Petit, Marguerite Duras au risque de la philosophie, Paris, Editions Kimé, 2010, p. 16 
3 Murphy Carol J., « Marguerite Duras : le texte comme écho », The French Review 50, 6, 1977, p. 851. (pp. 850-857)  
4 Disque : Marguerite Duras parle, série « Français de notre temps. Hommes d’aujourd’hui »,  sous le patronage de l’alliance 

Français, Réalisation sonore Hugues Derrille. Diffusion Ades. 33 tours. 
5 Madeleine Borgomano, « L’histoire de la mendiante indienne-Une cellule génératrice de l’œuvre de Marguerite Duras », 
Poétique, n° 48, novembre 1981, pp. 479-493. 
6 Aliette Armel, Duras et l’autobiographie, Paris, Castor Astral, 1991, p 22. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Textuel
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Textuel
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radioscopique déjà citée de Marguerite Duras : « c’est un souvenir très violent … toujours très 

vivant, et que j’ai essayé de caser déjà un livre, un de mes premiers livre : Le Barrage contre 
le Pacifique ». Son histoire y est anecdotique et brève, s’étalant sur deux pages (119-121), en 
marge du déroulement linéaire du récit principal. Le micro-récit de la mendiante n’est qu’un 

texte à l’appui, une illustration de la démarche épique et dérisoire. Il occupe une place 
secondaire dans la diégèse de ce roman des origines. La mendiante reçoit le désignateur 
« femme »  et ne compte comme attributs de caractérisation que trois : l’âge « encore jeune » 
(p. 120), l’apparence physique « belle » et un trait de caractère « voulait vivre » (p. 120). Les 
actions du personnage y sont rares et se limitent à quelques-unes : abandonner, marcher et 
dormir. Le cadre spatio-temporel est sommairement mentionné. L’espace est limité, c’est la 

plaine de Ram sur laquelle la mendiante parcourt trente-cinq kilomètres : «…elle avait fait 
trente-cinq kilomètres  en marchant sur la pointe du pied malade… » (p.120). Elle vise le Nord 
comme étape finale de sa marche (p.120). Mais, étant donné sa pauvreté, son harassement 
physique, ses maternités, elle perd le nord, géographiquement et surtout symboliquement. Au 
bout de son errance,  elle devient folle. A partir d’Un Barrage contre le Pacifique, le souvenir 
de la mendiante devient, d’abord, désuet par douleur, puis se mue en réminiscence par le 
récriture nostalgique. Il « en passe par l’engouffrement dans l’ombre interne, qui s’y noie »1 

qui meurt, à la mémoire claire et puis qui « un jour, sort, là, devant nous, évidemment 
méconnaissable, et recouvre le papier blanc »2. 
 
Avec Le Vice-Consul, le cheminement de l’écriture se donne à lire comme une lente évolution 

vers la maitrise du rapport entre la vie et la fiction. L’histoire de la mendiante relève encore 

de la sphère du « presque écrit » confirme Marguerite Duras à Bernard Pivot, en 1984, lors de 
l’émission Apostrophe. Le personnage féminin dont il est question est désigné successivement 
par « la jeune femme »  et  « la mendiante ». L’auteur lui ôte tous les attributs caractérisant 
afin qu’elle soit « magnifié (e), héroïcisé (e) jusqu’à devenir une figure symbolique, 

mythique, un monument de la douleur »3. Les actions du personnage sont poussées jusqu’à 

l’extrême. Abandonner les enfants, fait accidentellement et défait machinalement, est 

accompli pour la énième fois. Marcher devient, par le bannissement et le non-sens, une 
perdition et une errance sur une superficie de plusieurs milliers de kilomètres. Substitutif de 
manger, dormir est, à Calcutta, l’occupation dominante de la mendiante. L’espace subit une 

dilatation correspondant ainsi au long et infini parcours de l’errance. Tout un continent est 

prédisposé à l’égarement de l’errante. Le Cambodge, l’Inde et Calcutta sont autant de repères 

ponctuant son périple. Imaginaire, la géographie est d’une hostilité déconcertante : rizière et 
marécages inhospitaliers, terre et eau mouvantes…Dans le même élan, le temps s’étire, 
s’amplifie, s’éclate et se dilue dans l’illimité. La mendiante est privée de tout, même de sa 
mémoire : « elle est sans passé et sans avenir »4. Chez elle, à force d’oublier, elle atteint un 

oubli sans force qui l’induit à la folie. 
 
Le personnage de la mendiante apparaît aussi dans le texte d’India Song (1973) : « […] il y a 

une autosuffisance dans la mendiante, il lui suffit de marcher, de dormir, de nager dans le 
Gange pour attraper les poissons, de chanter le chant de Savannakhet pour danser. Elle est 

                                                           
1 Marguerite Duras,  Xavière Gauthier, Les Parleuses, [Entretiens enregistrés du 17 mai au 30 juillet 1973], Paris, Minuit, 
1974, p. 103. 
2 Ibid. 
3 Monique Gosselin, « Voyage au bout de la féminité : Figures féminines dans quelques romans de Marguerite Duras », in 
Jean Bessière (sous la direction de), Figures féminines et roman, Paris, PUF, 1982, p. 197. 
4 Nicole Lise Bernheim, Marguerite Duras tourne un film, ouvrage collectif, Albatros, Coll. «  ça/cinéma », 1975.  
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libérée quand même, elle est morte vive »1 . Elle y est à nouveau décrite comme une personne 
atteinte de folie qui marche en suivant l’eau. Beaucoup de détails coïncident avec ce qui a été 
révélé dans Le Vice-consul. Or, India Song n’apporte pas beaucoup de nouvelles informations 

sur la mendiante – si ce n’est la suggestion qu’elle pourrait venir de Savannakhet et serait par 

conséquent laotienne plutôt que cambodgienne (p. 134).  
 
Dans L’Amant (1984), la mendiante est un personnage de second degré. Les quelques pages 
qui lui sont consacrées interrompent le cours du récit principal. La narratrice âgée raconte un 
souvenir d’enfance, le moment où la mendiante lui a fait peur le soir, dans une avenue près du 
fleuve Mékong. Même si elle n’est pas nommée, le lecteur trouve dans la description d’un 

personnage effrayant, rencontré sur « une des longues avenues de Vinhlong qui se termine sur 
le Mékong » (p. 103), des indications qui font penser à la mendiante : les fous rires, les cris, le 
parler incompréhensible, les pieds nus et la maigreur. Ce souvenir est en effet proposé comme 
étant la source réelle du personnage de la mendiante. Sa longue marche jusqu’à Calcutta est 
également racontée (pp. 106-108). La mendiante s’arrête à Calcutta. Elle dort derrière le 

bâtiment de l’ambassade de France, dans un parc, et puis elle se rend « dans le Gange au lever 
du jour » (p. 108). La narratrice de l’histoire affirme avoir visité cette partie de la ville : « Un 
jour je viens, je passe par là. J’ai dix-sept ans. C’est le quartier anglais, les parcs des 

ambassades, c’est la mousson, les tennis sont déserts. Le long du Gange les lépreux rient. 

Nous sommes en escale à Calcutta. » (p. 108). Ainsi, L’Amant prétend reconstruire l’histoire 

qui se cache derrière le personnage de la mendiante. C’est à partir des souvenirs que l’on vient 

de signaler que la narratrice affirme avoir créé la figure mythique de la mendiante et tracé son 
long périple. 
 
La mendiante fait également une brève apparition dans L’Amant de la Chine du Nord (1991). 
Le lien avec les textes précédents est évident, puisque le personnage est introduit sous le nom 
de « la mendiante du Gange », bien que ce fleuve ne figure pas dans le récit. L’auteur la 

présente donc comme une figure de légende-un mythe, avec un passé millénaire-et le lecteur 
est censé la reconnaître grâce à sa lecture de l’œuvre durassienne antérieure à ce roman. 
 

 Écrire, dit-il : 
 
Deux niveaux distincts composent Le Vice-Consul. Un récit premier est pris en charge par un 
narrateur extradiégétique, à la troisième personne. Il relate l’histoire d’une communauté 

européenne à Calcutta, invitée par  Anne-Marie Stretter, l’épouse de l’ambassadeur de France,  

à l’occasion d’un bal. Un récit second est rapporté également à la troisième personne, mais 
cette fois-ci par un narrateur intradiégiétique qui n’est d’autre que Peter Morgan. Roman 
inséré dans le roman (récit métadiégétique)2

, il est écrit par l’un des personnages du roman. 
Nous sommes en présence d’un enchâssement structuré avec pour récit intérieur l’histoire 

écrite par Peter Morgan, narrateur qui ne fait son apparition que dans la seconde histoire 
centrée sur le vice-consul. Il  a, comme projet fictionnel, la reconstitution de l’histoire d’une 

femme, dont l’évènement a lieu avant la narration. Contrairement au narrateur du Ravissement 
de Lol V. Stein, qui a la possibilité d’interroger Lol, l’entreprise de Peter Morgan s’avère 

presque impossible, étant donné que la mendiante n’a ni nom ni identité. L’invention d’une 

telle héroïne est marquée beaucoup plus par son mutisme que par l’omniscience de son auteur 

                                                           
1 Les Parleuses, pp. 213-214. 
2 Cf. Mieke Bal, Narratologie, Paris, Klincksieck, 1977, pp. 59-85.  
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fictif : « Peter Morgan sait qu’elle a chassé et nagé une partie de la nuit dans le Gange, qu’elle 

a abordé les promeneurs et qu’elle a chanté, c’est ainsi qu’elle passe ses nuits. Peter Morgan 

l’a suivie dans Calcutta. C’est ce qu’il sait. » (p. 29).  
 
Une vingtaine de pages après, le narrateur premier prend en charge le récit qu’il a légué à 

Peter Morgan, au début du livre, et interprète avec outrecuidance le projet de son condisciple 
animé par une curieuse ignorance : « Peter Morgan est un jeune homme qui désire prendre la 
douleur de Calcutta, s'y jeter, que ce soit fait, et que son ignorance cesse avec la douleur 
prise » (p. 29). De toute apparence, cet apprenti écrivain qui s « ‘exalte sur la douleur aux 

Indes » (p. 157), mais dont les préoccupations tendent vers « des Indes souffrantes » (p. 157), 
car pour lui, Calcutta est le « Nid de fourmis grouillant […] fadeur, épouvante, criante de Dieu 
et douleur, pense-t-il » (p. 30), tente, à travers l’histoire de la mendiante de Calcutta, la 

représentation emblématique d’un être démuni de tout et abandonné par tous. Sur la base 

d’une pareille figure et à la lumière du souvenir que lui rapporte Anne-Marie Stretter, à 
propos de la vente d’une enfant, le jeune anglais élabore l’esquisse de ce qui serait les 

hypothèses de son futur livre : « Peter Morgan voudrait maintenant substituer à la mémoire 
abolie de la mendiante le bric-à-brac de la sienne [...] Quoi dire à la place de ce qu'elle n'aurait 
pas dit ? de ce qu'elle ne dira pas ? de ce qu'elle ignore avoir vu ? de ce qu'elle ignore avoir eu 
lieu ? à la place de ce qui a disparu de toute mémoire ? » (p. 73) 
 
Le choix d’un écrivain masculin fictif accuse davantage la distanciation surprenante déjà 
marquée dans Un barrage contre le Pacifique. Le contraste entre lui et elle donne plus de 
relief à l’écart entre une femme qui est et fait l’événement, et l’homme qui en fait l’avènement 
de l’histoire. Nous avons d’un côté, un homme riche et blanc ; de l’autre, une femme, une 

indigène et une pauvre. L’utopie du projet de Peter Morgan rend impossible l’entreprise de 

son écriture. Le drame de la mendiante déborde l’imaginaire romanesque, la connaissance et 
la conscience. Sur les soubassements et la démarche des deux narrateurs : Jacques Hold et 
Peter Morgan, Lia Van de Biezenbos commente la stratégie de chaque instance narrative : 
 
« Tout comme Jacques Hold a voulu ‘‘prendre’’ (la douleur de) Lol, Peter Morgan désire 
‘‘prendre’’ la douleur de Calcutta afin d’atteindre une certaine connaissance. Et tout comme 

le discours de Jacques Hold, celui de Peter Morgan est également composé du discours des 
autres, en particulier de la parole d’une femme. Anne-Marie Stretter lui a raconté la vente 
d’une enfant, […] Peter Morgan, qui est un homme blanc et riche, veut raconter l’histoire 

d’une femme indigène pauvre et muette.»1 

Mais le plus frappant est ailleurs. Il correspond à la réapparition minutieusement préparée de 
la mendiante dans un espace narratif qui lui semblait jusque-là interdit. Au début du roman, la 
jeune Indochinoise paraît n’avoir d’existence qu’à travers les propos de Peter Morgan. Dès 

que celui-ci pose sa plume, l’infatigable marcheuse cesse, dirait-on, d’exister. Elle se réduit à 

n’être qu’une ombre parmi les ombres : « Elle est là, devant la résidence de l’ex-vice consul 
de France à Lahore. À l’ombre d’un buisson creux, sur le sable, dans son sac encore trempé, 

sa tête chauve à l’ombre du buisson, elle dort.» (p. 29). 
 
Marcher, lui dit-on : 
 
                                                           
1 Lia Van de Biezenbos, Les fantasmes maternels dans l’œuvre de Marguerite Duras, Amsterdam, Rodopi, 1995,  p.89 
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La marche erratique de la mendiante n’est pas seulement géographique ; elle est aussi 
textuelle. Elle ne cesse de glisser du livre de Peter Morgan, livre second, au roman Le Vice-
Consul, livre premier. Par ces déplacements, elle devient à côté d’Anne Marie Stretter, 

l’héroïne du roman. Ce statu quo dans les rôles révèle leur place dans l’imaginaire de 

l’écriture durassienne. Elles sont le « lieu de l’écrit »1. La présence de l’une compense 

l’absence de l’autre. A l’instar de Lol V. Stein, réduite à ce « mot absent » (p. 48), la 
mendiante devient le gouffre de l’écriture qui est conçue de plus en plus comme un 
ectoplasme, laissant se propager les échos d’une douleur universelle. Figurante utopique qui 

précède l’écriture, elle incarne, selon l’auteur dans Écrire (1993) : « un état premier (…) un 

état animal. Une sorte d’état … supérieur, poétique de l’humain » (p. 50). 
 
Marcher, c’est se perdre. L’auto-destruction est vécue mutuellement chez la mère comme 
chez la fille. Loin de l’union physique, c’est l’errance dans le désert de l’indifférence sexuelle. 

L’exil est une prescription à faire disparaître tout désir et toute représentation de la première 

relation des corps. La mère répudie son sexe incrusté dans son corps et donc dévalorisé en le 
corps de sa fille qui par son départ le lui cache. Chassant, la mère est châtrée de son sexe. 
Dans le rêve, elle tient une trique à la main, symbole du phallus et du Peniseid. Chassée, la 
jeune fille est castrée de sa féminité qu’elle se représente dans sa mère : « Demain au lever du 
soleil, va-t-en (…) va-t-en  loin en aucun cas tu ne dois revenir… » (p.10). Ainsi, la mutilation 
à laquelle est soumise la femme est transmise de génération en génération. Le sexe féminin 
est le mal dont il faut se débarrasser bien qu’elle n’en soit pas l’initiatrice, mais seulement 

l’incarnation. La féminité est sujette au refoulement
2. 

 
 Aspect sémantique : 

 
Marcher peut être classé selon des propriétés spatio-temporelles, « renvoyant à des modalités 
cinétiques relevant d’une spatialité déjà géométrisée »3. Son sémantisme contient des éléments 
comme la cadence modérée. En même temps, toutes les définitions lexicographiques 
mentionnent les composants de nature identique tels que : 
 
-la vitesse : La variation de la cadence que la mendiante alterne dans sa marche dépend 
chronologiquement de deux étapes : 
1) l’étape accompagnant l’accouchement pendant laquelle la mendiante entame sa marche 
après l’injonction maternelle et les besoins nutritionnels qu’exigent des grossesses multiples. 
La cadence y est lente et pénible : « étant donné le ralentissement de sa marche après Oudang, 
elle marche moins vite avec ce poids dans le dos qui tire. » (p. 59). 
2) l’étape correspondant à la stérilité du personnage, à l’aliénation mentale et à l’oubli de la 

vie antérieure. Une certaine mécanicité et régularité caractérisent sa cadence : « Elle 
commence à marcher le long des jonques, de son pas lourd et régulier de campagnarde. » (p. 
68) 

                                                           
1 Dans India Song les deux « lieu (x) de l’écrit » disparaissent et avec eux l’écriture (M. Duras cesse d’écrire de 1973à 1980). 

Dans le film, la mise à mort de la mendiante est technique (les cris et les chants de la mendiante invisible accompagnent le 
lent déroulement des images), celle d’Anne-Marie Stretter est effective (elle disparait dans les eaux du delta du Gange). 
2 Michèle Montrelay explicite ce mécanisme inconscient : « Ce mal, la femme n’est pas accusée de le penser, ni de le 

commettre, mais de l’incarner. Il scandalise toutes les fois qu’elle joue de son sexe pour tourner la parole et la loi. Chaque 
fois qu’elle subvertit une loi, une parole qui s’appuient sur une organisation, masculine plutôt du regard » (L’Ombre et le 

nom, Paris, Minuit, Coll. « Critique, 1977, pp. 71-72.) 
3 Pierre Cadiot, Frank Lebas, Yves-Marie Visetti, « Verbes de mouvement, espace et dynamiques de constitution », Histoire 
Épistémologie Langage 26, 2004, p. 9 (pp. 7-42) 
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-la façon particulière d’exercer le mouvement : Le parcours offert se déroule sur un espace 
étranger (le méfait a lieu dans l’espace familier) où la vocation de l’histoire de Peter Morgan, 

trouve sa dimension narrative. L’espace représenté fait place au motif de la route : « Elle 
marcherait, dit-il, j’insisterai surtout sur cela. Elle, ce serait une marche très longue 

fragmentée en des centaines d’autres marches (…) elle marcherait, et la phrase avec elle, elle 

suivrait une ligne de chemin de fer, une route … » (pp.179-180). La marche aux pas incertains 
et imprévisibles, demande alors une topologie vaste. La géographie sur laquelle se déroule la 
trajectoire narrative et spatiale, est, selon les dire de l’auteur dans Les Parleuses : « illogique 
et absolument inévitable » (p. 127). Sans repères, elle longe, au hasard, les fleuves, emprunte 
de manière fortuite les routes et erre dans des terrains plats et marécageux. Elle parcourt 3000 
à 4000 Kilomètres. Le parcours conjugue deux formes de mouvement : le périple et la navette. 
La première représente une marche circulaire et exprime le désir de la mendiante à retrouver 
le point de départ (revenir chez sa mère et dans son village natal) : « il faut insister pour qu’à 

la fin ceci qui vous repousse demain vous attire, c’est ce qu’elle a cru comprendre que sa 
mère disait en la chassant (…), elle désespère : je suis trop petite encore, je reviendrai »  
(p.10). Les deux extrémités du cercle (le départ / le retour) tendent naturellement à se 
reformer dans l’espace et le temps, quelles que soient les embûches du voyage. Chaque départ 
appelle un retour ; dans le cas de la mendiante, l’injonction de l’exclusion inscrit l’errance 

dans la voie de la perte donc du non-retour. C’est le père qui prescrit ce mode de marche : 
« Son père a dit un jour que, si on suivait le Tonlé-Sap, on ne se perdrait jamais.» (p.11). La 
seconde forme de la marche est la navette qui s’étend sur l’axe nord-sud. Cette ligne droite 
suppose que plus on marche plus sera inaccessible le point de départ. Opposés, le point de 
départ et le point d’arrivée se trouvent à l’extrémité. Descendre de Battambang jusqu’à la 

plaine des Oiseaux est la consigne du vieillard qui illustre la direction vers le sud (p.16). 
-les parties du corps impliquées dans le mouvement : Dans ses déplacements interminables 
et ses mouvements incessants, la mendiante est contrainte à la marche comme mode de 
locomotion naturel. Elle s’efforce de mettre un pied devant l’autre de manière alternée et 

répétée1. Toutefois, étant donné que «Faim et marches s’incrustent dans la terre du Tonlé-Sap, 
se prolifèrent en faims et marches plus loin » (p. 10), elle s’inquiète quant à l’état de ses pieds, 

affectés par la marche, l’espace géographique traversé, la faim et la grossesse, qu’elle apaise 

par un arrêt ou des cajoleries tendres : « Elle regarde ses pieds larges au dessous insensible de 
pneu, elle les caresse » (p. 12). La marche à pieds nus2 cause des blessures qui n’affectent en 

rien la suite de son périple : « …elle se blesse le pied sur un éclat de marbre » (p. 20). Après 
l’accouchement, elle se préoccupe plus par la vente de son enfant que par la meurtrissure 
puante de ses pieds : « Le pied est blessé, une large estafilade faite par une pierre coupante, 
nette, dans l’écorce, dedans des vers remuent, elle ne sait pas qu’elle pue. » (p, 54).   
-ou encore le milieu spécifique pour exercer chacune de ces activités : L’arrachement 

ouvre à la jeune femme fautive une large figuration spatiale, sans repères. C’est l’exil, loin de 

sa mère et de son périmètre. L’Ici (espace familier) est interdit ; l’Ailleurs (espace étranger) 

est ouvert. Loin des yeux, loin du cœur (et du corps) sont les sous-entendus de l’injonction 

                                                           
1 Il va sans dire qu’une marche normale demande une activation musculaire cyclique et dont la modulation repose sur un 
contrôle volontaire, en cas de changement de direction ou d’altération constante du rythme de la marche. Le 

dysfonctionnement des structures assurant la stabilité du marcheur (système vestibulaire, système proprioceptif, système 
visuel et système cérébelleux) perturbe le déroulement normal de la marche. Quatre articulations anatomiques entrent en jeu 
lors de la marche : articulation de la hanche (coxo-fémorale), articulation du genou, articulation de la cheville (talo-crurale) et 
articulation du tarse.  
2  Deux phases bien distinctes forment le cycle de la marche. La première est la phase d’appui, correspondant à la période où 
le pied garde le contact avec la terre. Quant à la seconde, elle est appelée : la phase oscillante. Le pied qui perd le contact 
avec la terre, permet au membre inférieur d’avancer.  
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maternelle. L’intimité entre la mère et sa fille, que le regard assurait, est rompue
1. L’espace 

subit une dilatation correspondant ainsi au long et infini parcours de l’errance. Tout un 

continent est prédisposé à l’égarement de l’errante. 

La mendiante qui marche exerce un certain nombre de gestes tels que poser les pieds au sol en 
suivant un certain rythme qui cooccurrent avec le déplacement. D’un point de vue 

sémantique, on définit donc les verbes de manière de mouvement comme ceux dont le sens 
lexical contient des éléments permettant d’identifier la manière d’exercer le mouvement, 

c’est-à-dire ceux qui fusionnent le mouvement et la manière. Marcher décrit une certaine 
manière de se mouvoir mais non pas un changement de position, sans qu’il y ait passage 
d’une place à une autre. On invoquera pour ce verbe déplacement, mouvement, mais plus 
fondamentalement, régularité, mécanicité et bon fonctionnement.  

Gross affirme que « le verbe marcher est sémantiquement un verbe de mouvement, mais 
syntaxiquement  il n’est pas un verbe de mouvement »2. Pour Vandeloise, le déplacement 
qu’entraine marcher « reste à l’arrière-plan »3. Marcher comme verbe de manière de se 
déplacer n’a pas de présuppositions de polarité selon la direction et les axes vertical/frontal. 

 Aspect syntaxique : 
 

Le verbe marcher est un prédicat monoargumental à référence homogène : P(e,x) et ne peut 
pas sélectionner d’argument interne Terminus : 
 

(1) : Elle marche. (p. 9) 
 

En d’autres termes, il ne construit pas de prédicat biargumental P(e,x,y). Certes, nous pouvons 
bien faire appel à l’énoncé :  
 

(2) : Elle marche […] vers les montagnes comme elle marcherait vers le nord. (p. 13) 
 
Or, ‘‘vers les montagnes’’ et ‘‘vers le nord’’ ne sont pas une réalisation syntaxique de 
l’argument Terminus. Ici, les compléments directionnels déterminent la trajectoire du 
déplacement, mais en ce qui concerne le prédicat, il ne représente pas un argument 
sémantique. La description fournie par le premier énoncé représente le déplacement désigné 
par marcher comme dépourvu de Terminus. En tant que prédicat, marcher ne construit pas de 
relation entre Figure et ‘les montagnes’’ et ‘‘le nord’’. L’impossibilité de sélectionner un 
argument Terminus signifie en réalité que, pour ce qui est des descriptions d’événements de 

mouvement, les prédicats de manière de mouvement français n’acceptent pas de modification 

des propriétés aspectuelles originelles, c’est-à-dire déterminées par le sémantisme du verbe. 
Pour Bouchard4

, la présence d’un élément directionnel, verbe ou préposition, donne lieu à une 
interprétation dynamique; l’interprétation statique résulte de l’absence d’élément directionnel. 
 
Ainsi, pour reconnaître si un événement doit être qualifié comme marcher, un seul pas est 
insuffisant. Une période d’activité plus ou moins longue est nécessaire pour décider si 

                                                           
1 Cf. M. Argyle, « La communication par le regard », La Recherche, XIII, 1982, p.132. 
2 M. Gross, Méthodes en syntaxe, Paris, Hermann, 1975, p. 166. 
3 Claude Vandeloise, « La préposition à et le principe d’anticipation », Langue française, vol. 76, 1987, p. 85. (pp. 77-111) 
4
 Cf. D. Bouchard, The Semantics of Syntax, Chicago, Université of Chicago Press, 1995. 
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l’événement correspond au sens lexical du verbe marcher. Cela implique, pour le prédicat, 
une succession de moments qui composent le temps interne de l’événement : 
 

(3) Elle marche pendant des jours. (p. 9) 
(4) Elle marche la nuit. (p. 25) 

 
Le prédicat monoargumental marcher est dynamique. Le changement qui affecte l’unique 

participant de l’événement articule deux composants : la répétition de certains comportements 
de Figure et le changement de localisation qui s’ensuit. Le premier de ces deux éléments 

sémantiques relève de changement de posture. Le changement de ce type (mouvoir les 
jambes) n’a pas un caractère scalaire. Les gestes se reproduisent dans le temps, mais ils ne 
sont pas appréhendés comme une progression selon une échelle de valeurs. 
 
Marcher peut entrer en combinaison avec un SP ; celui-ci n’exprimerait pas le but ou le lieu 

final d’un déplacement, mais simplement le lieu statique où se produit le mouvement : 
 

(5) …et puis marcher […] au bord des rizières. (p. 53) 
(6) L’enfant blanche […] marche à côté de la jeune fille. (p. 56) 

Conclusion : 
 
C’est grâce au souvenir de la mendiante que Marguerite Duras obvie à l’impossibilité d’écrire 

Le Vice-Consul. L’insistance avec laquelle il revient dans les œuvres montre à quel point sa 

mise en scène est concomitante avec l’avènement de l’écriture. A l’instar de son auteure, 

Peter Morgan s’en empare, reconstituant son histoire et l’inventant de toute pièce. Son récit a 

pour incipit : « Elle marche, écrit Peter Morgan ». S’y tenant au plus près de la genèse, le 

parcours de la mendiante reproduit dans son errance l’errance même de l’écriture, inaccessible 

il y a peu, ce que soulignera plus avant une conjecture favorable : « Elle marcherait et la 
phrase avec elle. » (p. 640). Bernard Alazet inverse le propos et le lit « sur son envers » parce 
que, selon lui, on arpente alors, à la lettre, la route de la mendiante : « En avant ne veut plus 
rien dire […] marcher, avancer signifie tout aussi bien et peut-être davantage revenir en 
arrière, aller à rebours, fût-ce pour revenir à son point de départ […] dissémination qui est à 

l’œuvre dans ce cheminement de la mendiante et tout aussi bien dans la phrase qui lui donne 
corps »1. 

 La mendiante devient ce qui lui échappe à l’acquisition. C’est la chose inaccessible. Par 
« chose », nous entendons le réel qui se manifeste à l’extérieur de l’inconscient et qui est 

généralement cachée, échappant au jugement. L’objet se pose comme un et “ identique à soi“. 

Le corps n’est plus à identifier à la chose, il est cette chose même. L’exclusion et l’errance qui 

s’essuient révèlent un excès de passivité, une expérience du meurtre, se plaçant au-delà de la 
catégorie de l’objet et du sujet. 
 
Les dures épreuves de l’exclusion, de la marche, de l’errance, de la mendicité, de la maternité 

et de la stérilité arrêtent, suspendent et assomment une féminité en devenir. L’être féminin de 

la mendiante se fait, se refait par rapport à la mère, faisant jaillir l’incoercible sentiment 

                                                           
1 Alazet, Bernard, « Elle marcherait et la phrase avec elle. La phrase, le neutre, l’androgyne chez Marguerite Duras », in 
Alazet, Bernard et Calle-Gruber, Mireille (sous la direction de), Les Récits des différences sexuelles, Paris et Caen, Lettres 
modernes-Minard, 2005, p. 29-30. 



Revue Interdisciplinaire                                                                     Vol1, n°3 (2016) 

 

11 

 

nostalgique d’une relation d’avec la mère, brisée par le sexe, la violation de l’interdoit, l’exil 

et l’errance. 
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