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Introduction

La question de I’espace semble au cceur des préoccupations de Rajae Benchemsi. Le
rappel du titre du roman Marrakech, lumiére d’exil’ témoigne a lui seul de 1’insistance d’une
thématique spatiale dans une ceuvre qui compte parmi les plus connues du roman féminin. La
condition féminine semble ne pas pouvoir se priver de 1’appui des métaphores spatiales.
Marrakech est-elle un simple décor dont la visée est 1’effet exotique ? Ou encore faut-il
prendre au sérieux la relation organique ainsi postulée entre la condition de la femme
marocaine qui ne correspond pas au contexte spatial représentatif de 1’euphorie et du bien-
étre ?

Paradoxalement, Rajae Benchemsi brosse a travers son ceuvre un tableau triste, celui
d’une mere qui subit les conséquences de la maladie de sa fille autiste. Le cadre spatial dans
lequel se situe 1’histoire est Marrakech. Il est vrai que cette ville est longuement décrite dans
plusieurs récits et guides touristiques sous son aspect exotique, mais pour 1’auteur I’espace
n’existe pas en lui-méme, pour lui-méme ; il est subordonné au sujet principal du récit qui est
I’exil dans lequel vivent les personnages ; « I’'image idéale resémantisée ou non, n’est pas la
seule lecture possible d’une ville. De nombreuses ceuvres proposent une vision de crise, voire
de conflit, de I’espace urbain »2.

Le programme poétique de Rajae Benchemsi est évident : il consiste principalement a
briser 1’horizon d’attente du lecteur. La lumiere de Marrakech nous dévoile la profondeur de
I’€tre humain, placée sous le signe de la déception et de la désolation. L’auteur a
merveilleusement tenté de joindre de maniere subtile les deux aspects contradictoires de son
titre : la lumiere qui symbolise généralement I’espoir, I’optimisme et I’avenir, et I’obscurité de
I’exil qui condamne les personnages a la solitude et a la fatalité de la marginalité. Aussi
serait-il intéressant de voir dans quelle mesure la lumiere dont parle 1’auteur révele les zones

d’ombre de la vie des personnages dans 1’espace de Marrakech ?

' Sabine Wespieser éditeur, 2003.
Z D'Antonio, Francesco, Chopin, Myriam, Thédtralisation de l'espace urbain, Editions Orizons, 2017, ISBN :
979-10-309-0119-1, Paris, p. 13.
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I- « La sensibilité d’exil »

L’exil vient du latin exsillum qui signifie expulsion de quelqu'un de sa patrie avec
défense d’y rentrer. Parmi les synonymes qu’on trouve dans les dictionnaires, il y a
bannissement et marginalisation. Un deuxieme sens est lié au lieu ou quelqu’un est exilé. Par
extension, le sens est rattaché a obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne
qu’on regrette : éloignement, séparation. Si le premier sens pourrait €tre lié au contexte
politique ou idéologique, le second est beaucoup plus proche d’une expérience individuelle.

Dans le récit, la narratrice insiste sur le sens de I’éloignement et de la séparation.
Cependant, I’éloignement ne se fait pas dans 1’espace ou le temps, c’est un éloignement de soi
a soi, une absence par rapport a soi et au monde. Méme si les personnages vivent dans leur
ville natale Marrakech, ils sont dépossédés de tout ce qui garantit leur humanité. A la page 33,
la narratrice constate avec amertume que « Zahia fit définitivement autiste ». Un autiste est
une personne malade détachée de la réalité extérieure ; la vie mentale du sujet étant occupée
tout entiere par son monde intérieur.

Zahia, réfugiée, enclose dans son imaginaire, ne semble plus animée d’une vie
consciente. Par conséquent, elle est soumise a la tragique situation du mutisme; plus de
parole, plus de regard expressif, seulement I’immobilité d’une personne impassible. Ce dont il
s’agit principalement c’est de 1’exil psychologique dont 1’origine est un corps caduc :

Notre moi le plus intime est a la vérité fatalement dépendant des particularités individuelles de
notre chair et de notre sang. Notre ego solitaire est toujours enclos dans notre corps, et tres
souvent assailli par les corps agressifs et importuns qui nous entourent. La vie de notre dme est
cruellement dépendante de notre santé corporelle, de 1’idée que nous nous formons de nous-
mémes en tant qu’étres irrévocablement prisonniers de nos sens alourdis et épuisés.’

Les sources de la frustration de la mere, combien nombreuses, se nourrissent
principalement pour une large part de la maladie de Zahia. Dans cette optique, on peut dire
que la maladie de la fille est a ’origine du mutisme et de 1’autarcie de la mere. La narratrice
nous propose un autre versant de la solitude, combien plus sombre, « quand celle-ci, loin
d'étre voulue, choisie ou acceptée, est seulement et péniblement subie. Sous le signe de la
contrainte, de la frustration ou du manque, la solitude prend alors les figures sans nombre de
I'isolement, de I'enfermement et de 1'exclusion. »

La narratrice est contaminée par « la sensibilité d’exil » qu’elle éprouve vis-a-vis de la

situation dramatique des personnages : « je me sens contaminée par une sensibilité d’exil.

3 Powys, John Cowper, Une Philosophie de la solitude, Editions Allia, Paris IV, 2020, p. 19.
4 Daugareilh, Isabelle et Laborde, Jean-Pierre, Insertions et solitudes, Editions MSHA Maison des Sciences de
I'Homme d'Aquitaine, 1993, p.13.
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Sensualité de mémoire ou 1’extérieur et moi communions avec 1’étrangeté de ce qui n’est pas
moi. De ce qui n’est plus moi. De ce qui, émanant de moi, devient un peu, par le jeu instable
de I’émotion, ce quelque chose en moi qui est aussi Zahia » (p.36). Elle éprouve un sentiment
d’extériorité car le moi intérieur est vidé de sa substance existentielle. Zahia est alors la
représentation emblématique du silence de la narratrice et de son errance. La rencontre avec
Zahia est en fait une rencontre avec soi-méme, elle lui renvoie une image d’elle-méme, plus
au moins refoulée. L’instant de cette fusion qui échappe a toute limite est le point a partir
duquel les sentiments de tristesse et de déception se transforment en une sorte de méditation
philosophique sur une vie peu mouvementée et treés mélancolique.

Sommes-nous en face de cette fameuse éthique du care qui « dépasse le stade de la
compassion ou de la commisération aux inspirations parfois ambigués : la fragilité fait
réciprocité entre celui qui I’endure et celui qui sait 1’écouter, et de cette rencontre jaillissent
des fulgurances qui fertilisent leur humanité respective. »> La narratrice a besoin de la fragilité
de ses personnages pour se construire ensemble et construire une vision du monde placée sous
le signe du deuil et de la négation. La fragilit¢ de 1’étre n’est-elle pas alors une source
d’inventivité et d’inspiration scripturale ?

Rajae Benchemsi prend la défense de la cause féminine contre des instances
oppressives, contre la routine morbide, I’inertie des autorités publiques englué dans le
conformisme. Elle fait le proces virulent de son époque. Ainsi sa démarche scripturale, plus
ou moins colorée d’idéologie politique et sociale, est souvent indissociable d’une entreprise
révolutionnaire.

S’agit-il d’une révolution pacifique ? La question est 1égitime puisque la narration
s’engage sur la voix du silence, parce que celui-ci introduit par sa force cette dimension de la
vérité que la parole risque de ne pas pouvoir dévoiler. En effet, alors que le récit est centré en
grande partie sur le personnage de Bahia, celle-ci n’a prononcé en 1’espace de trente pages
que deux phrases, la premiere a la page 12 ol elle demande a la narratrice de ne pas 1’attendre
puisqu’elle a une clientele importante ; la deuxieme a la page 26 ou elle appelle sa mere. A
cause du sentiment de déception, Bahia a perdu la voix. La parole est réduite au strict
minimum :

Une voix détachée. Distante. Presque neutre. Une voix impersonnelle. [...] sa voix se voulait
autonome pour ne pas signifier que, au-dela de toute souffrance pour sa fille, s’était glissée au
plus profond de sa gorge une sonorité lointaine et empreinte d’un réel désespoir, a peine
perceptible. (p. 33)

>- Lafay, Denis, Un Eloge sur la fragilité, Editions de 1'Aube, 2018, p.15.
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La voix de Bahia enfouie dans son intériorité, connote I’inexprimable et I’étouffement. La
douleur est tellement intense qu’elle est indicible. L’expérience de Bahia est inadéquate a tout
sorte de langage, échappant a toute forme d’expression, parce qu’elle est I’expérience de la
douleur intériorisée. A la page 19, la narratrice métaphorise ce silence par des expressions
significatives comme « une parole fantdme » ou « une parole cadavre ». Le silence de la mere
pourrait étre la conséquence d’un choc émotionnel dii a la déception d’avoir un enfant malade
qui ne correspond pas a 1’enfant idéal désiré :

1l va sans dire que le bouleversement causé par cette naissance dépasse largement en intensité
ce qui est vécu avec un enfant sans incapacité. On attendait un enfant normal, en santé, et

N

notre enfant présente une déficience. Personne n’est prét a faire face a cette situation ;
personne n’a été fait pour €tre le parent d’un enfant avec une déficience. C’est le choc.
L’enfant révé fait place a I’enfant « inattendu.’

Bahia subit un processus de deuil de 1’enfant désiré et exprime ce désarroi dans le silence. Ce
qui aggrave la situation, c’est que le personnage ne profite pas d’un soutien de son milieu
social, culturel ou économique. La solitude est dramatiquement aggravée par la faiblesse des
revenus et les conditions misérables représentées par des espaces ou elle est repliée, avec sa
famille, sur elle-méme ; emprisonnée dans un corps, une chambre et une prise de conscience

malheureuse.

II- Les espaces de marginalisation

L’exil représenté par la narratrice est synonyme de la marginalité, celle qui met les
personnages en bordure du groupe humain et les place a la lisiere de 1’espace communautaire.
Les espaces évoqués dans le récit sont généralement des lieux enfuis dans 1’oubli. La
description a pour fonction de donner 1’espace comme métonymie de ceux qui I’occupent. En
effet, le sentiment poignant de solitude ressenti par les personnages est renforcé par le milieu
dans lequel ils vivent. Ces milieux, on pourrait les appeler « les espaces off ». Dans le théatre,
ce sont les coulisses de la scene ou se déroulent certains événements qu’on ne veut pas monter
aux spectateurs (verser le sang ou tuer quelqu’un). Dans Marrakech, lumiére d’exil, la
narratrice a tenté de mettre un peu de lumicre sur ces espaces de la marginalité, caractérisés
par la misere et la froideur. Dans une démarche qui permet a la lumiere de révéler 1’obscurité
existentielle.

L’exil social de Bahia s’exprime a travers la chambre dans laquelle elle vit avec sa

mere :

®_ F. Ferland. Au-dela de la déficience physique ou intellectuelle, un enfant a découvrir. Montréal : Editions du
CHU Sainte-Justine, 2001, p. 21.
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La misere m’avait saisie sur le seuil et I’uniformité granuleuse et plutdt illusoire des murs
chaulés me fit I’effet d’une vérité crue, dénudée des caprices de toute civilisation. Ni zellige ni
stuc ni marbre...Rien. Que la stricte et incontournable nécessité, exempte de réve et de
fantaisie, qui fixait le temps lui-méme et le figeait dans la blancheur irréguliere du mur, si
ancien que 1’eus I’impression d’étre dans les coulisses de la vie. Dans cette part refoulée et
obscure de toute ville millénaire. (p. 23-24).

La narratrice joue le role d’un spectateur qui s’identifie a un tableau pictural dont la
surface laisse transparaitre une profondeur tragique. L’ceil parcours plusieurs détails avec plus
d’attachement et d’émotion. La longueur de la structure des phrases produit chez le lecteur
I’impression paradoxale liée a la petitesse étouffante de I’espace et 'impact du temps illimité
sur les personnages. L’écrivaine, a travers I’espace, a su suggérer le temps, c’est-a-dire la
succession monotone d’une durée tragiquement illimitée traduite dans un objet physique
représenté par la chambre.

L’expérience négative des personnages dans un espace désolant s’accompagne d’un
constant désenchantement. L’insatisfaction par rapport au moment présent est liée a la
perception de la vie comme privation incessante. Au lieu de se rendre réceptif a 1’égard de ce
que chaque instant offre de nouveau, les personnages se porte exclusivement sur tout ce que le
temps leur Ote. Ainsi le refus de la situation présente est un refus de vivre, le refus méme
d’affronter la réalité. Le refus du présent se manifeste a travers deux dimensions : d’abord le
sentiment d’angoisse di a la certitude que 1’avenir est obscur, nourri de chimeres ; ensuite la
nostalgie d’un paradis perdu qui s’exprime a travers les continuels flash-back de Tata. Le
souvenir affectif se donne non pas comme passé, mais comme un éternel présent. Du coup, le
déja vécu sauve le vivre

L’univers poétique du récit est nourri d’images qui se réferent a la notion du cercle qui
structure le cadre spatio-temporel. A la page 51, la narratrice parle du cercle de la vie, a la
page 34 du centre du monde, a la page 36 du destin strictement circulaire ; a la page 40, elle
évoque le mouvement du temps qui tourne a vide. POULET précise dans son ouvrage Les
métamorphoses du cercle que I’homme est un centre, « centre de vie expansive » . Le cercle
symbolise soit 1’élargissement de la solitude et du silence pour atteindre une dimension
cosmique, soit il représente I’enferment totale sur soi-méme. Ce qui permet au personnage de
faire le voyage de ’extérieur vers I’intérieur.

La deuxieme représentation de I’espace de la marginalité est 1’hopital psychiatrique :

« I’hopital des maladies mentales ou tout simplement des fous...[qui] ressemblerait [...] & un

1 Poulet, Georges, Les Métamorphoses du cercle, Ed. Flammarion, 1961, p.143.
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curieux laboratoire d’expérimentation zoologique en pleine jungle » (p.37). Selon la
narratrice, I’hopital est un lieu ou I’on animalise les €tres humains et ou les informations sur
les passions se dérobent une fois qu’on est a leur quéte. La vérité est ailleurs. « Le docteur R »
n’est jamais la ou il doit étre ; on dirait qu’il est un médecin fantdme. Ainsi I’hdpital
psychiatrique est un lieu fermé sur lui-méme, hermétique a toute ouverture sur le monde
extérieure et aggrave la situation des malades. S’il y a un seul mot a prononcer pour illustrer
I’attitude du médecin, ce serait déshumanisation, puisqu’il s’agit d’une personne qui agit sous
un masque d’indifférence face aux souffrances.

Ce que veut montrer Rajae Benchemsi de maniere aigué dans son roman, c’est la
présence de I’inhumain sur scene, qui sert de révélateur des risques menacant 1”’humanité et
les valeurs humaines qui se détériorent de plus en plus a travers la figure de médecin qui
métaphorise tout un systeme de santé au Maroc. Dans ce sens, on pourrait parler de roman
engagé, tint€é d’un humanisme visant a rendre 1’homme sensible a la vérité de 1’€tre.

Il y a également le tombeau du saint Bouya Omar qui constitue le substitue de
I’hopital psychiatrique. C’est un espace rempli de « corps désertés ». Des corps «déshabités»
comme celui de Zahia. Le traitement des maladies dans de tels endroits représente la
déficience de I’institution a assumer ses engagements a 1’égard d’une catégorie sociale qui
endure une double souffrance : I'impuissance face a une maladie psychique qui représente
I’insaisissable et 1’invisible, ce qui génere une errance diagnostique ; la confrontation d’une
situation déstabilisante qui renvoie au malade, ou a ses proches, ses propres limites. En effet,
nombre de maladies psychiques

sont communément considérées comme complexes a soigner, chroniques, et méme comme
incurables. Entre nombre d’entre elles sont supposées faire obstacle a la socialisation, donc,
aussi, a la productivité, a la rentabilité, & la contribution du malade a la collectivité. Le sujet se
trouve alors comme dans un halo, il se sent ou est victime a la fois de lui-méme et de la
société, et & 1’aune de ce contexte général, il peut étre I’objet de réflexes le stigmatisant.®

Nous pouvons également citer le couloir ou vivait Allah ’aveugle : « au fond de cet
interminable couloir qu’il avait 1’habitude de penser comme son chez-lui » (p.87). Les
personnages ne se sentent pas acceptés et reconnus dans le groupe d’appartenance.

Quant au cadre général dans lequel se situe I’action, il s’agit de la ville de Marrakech.
Bien qu’absente dans le récit, la ville occupe une place fondamentale dans la dramatisation
des événements. A travers 1’évocation précise et incessante qu’en est faite, elle apparait

comme une force invisible qui prend alors des allures menacantes et cruelles.

8. Lafay, Denis, Un Eloge sur la fragilité, op.cit., p. 23.
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Selon la narratrice, il s’agit d’une ville désolée qui prodigue avec sa chaleur la
sensation du « sable mouvant » (p.13). Plus les personnages bougent dans cet espace, plus ils
s’enfoncent dans leur propre intériorit€. Marrakech ressemble en fait a un étang
psychologique. Dans cette optique, le récit sur le tatouage qui ouvre le roman n’a plus la
méme fonction exotique. Le tatouage est une surface qui fait plaisir aux touristes, mais qui
cache une profondeur triste de Bahia. Les personnages ne retrouvent pas leurs places au
milieu de leur ville car ils sont confrontés a un vécu quotidien qui les condamne a prendre
malgré eux les distances sociales.

Marrakech est un signifiant qui ne représente plus le signifié archétypal de 1’exotisme.
S’agissant des personnages, le nom dans le roman de Rajae BENCHEMSI joue des rdles
multiples. Il est le signe d’une identité, mais il est aussi le masque qui cache d’autres identités,
d’autres histoires. Chacun des protagonistes se manifeste et se découvre comme un moi
divisé, voir aliéné interchangeable avec son opposé apparent. Le nom, comme le souligne
Frangoise Armengaud, assure a la fois pour 1’individu I’identité personnelle et la conscience
d’appartenance, tant a une lignée qu’a une communauté.

En effet, le nom propre présente une image confuse, indistincte, qui tient a la seule
sonorité du nom puisque celui-ci n’a d’autres substances que sa sonorité et ne se rapporte
encore a rien d’extérieur. Zahia et Bahia sont deux noms dont les synonymes en arabe est
I’épanouissement, 1’élégance, le bien étre ; en revanche, aucun de ces synonymes cités ne

s’applique, dans le récit, a I’une des deux protagonistes.

Conclusion

Ainsi le sentiment d’exil des personnages est dii d’abord a la maladie de Zahia. Une
maladie qui était a 1’origine de la déception de Bahia. Il est dii ensuite au fait que les
personnages vivent effectivement en marge de la société. Ils sont considérés comme les restes
de I’humanité. Cependant, le fait de choisir le mutisme et la solitude comme modes de vie ne
peut pas étre une facon de se dédommager du malheur.

Le personnage n’a pas assez de force pour dévoiler les sentiments ressentis. La
conscience ne peut pas étre dupée par la douceur de la lumiere exotique, par cette source
limpide et cette douceur convoitée par les touristes. C’est une conscience nourrie de
I’expérience d’une vie ratée, celle d’une enfant condamnée au mutisme et de sa mere ayant
choisi de se soumettre a la douleur gargantuesque.

La narration qui se place dans la marge d’une ville comme Marrakech ne peut pas se

lancer a la hauteur d’une histoire splendide comme celle fournie par ces éloquents écrivains
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de I’écriture exotique ; la seule histoire qui puisse vraiment aider la narratrice et I’inspirer est
celle de la description d’un espace sans rhétorique ; dépouillé, rude et redoutable, ou les
personnages ne sauraient adopter qu’une philosophie bien radicale ; celle de I’introspection,
de la solitude qui se confronte a la réalité brute d’une ville touristique. Le métadiscours de la
narratrice s’avere ainsi austere, sombre et pessimiste a 1’image des personnages décrits dans

un espace qui devrait inspirer 1’euphorie ou 1’étalage d’un récit féerique.
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