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Introduction 

La question de l’espace semble au cœur des préoccupations de Rajae Benchemsi. Le 

rappel du titre du roman Marrakech, lumière d’exil
1  témoigne à lui seul de  l’insistance d’une 

thématique spatiale dans une œuvre qui compte parmi les plus connues du roman féminin. La 

condition féminine semble ne pas pouvoir se priver de l’appui des métaphores spatiales. 

Marrakech est-elle un simple décor dont la visée est l’effet exotique ? Ou encore faut-il 

prendre au sérieux la relation organique ainsi postulée entre la condition de la femme 

marocaine qui ne correspond pas au contexte spatial représentatif de l’euphorie et du bien-

être ?  

Paradoxalement, Rajae Benchemsi brosse à travers son œuvre un tableau triste, celui 

d’une mère qui subit les conséquences de la maladie de sa fille autiste. Le cadre spatial dans 

lequel se situe l’histoire est Marrakech. Il est vrai que cette ville est longuement décrite dans 

plusieurs récits et guides touristiques sous son aspect exotique, mais pour l’auteur l’espace 

n’existe pas en lui-même, pour lui-même ; il est subordonné au sujet principal du récit qui est 

l’exil dans lequel vivent les personnages ; « l’image idéale resémantisée ou non, n’est pas la 

seule lecture possible d’une ville. De nombreuses œuvres proposent une vision de crise, voire 

de conflit, de l’espace urbain »2.  

Le programme poétique de Rajae Benchemsi est évident : il consiste principalement à 

briser l’horizon d’attente du lecteur. La lumière de Marrakech nous dévoile la profondeur de 

l’être humain, placée sous le signe de la déception et de la désolation. L’auteur a 

merveilleusement tenté de joindre de manière subtile les deux aspects contradictoires de son 

titre : la lumière qui symbolise généralement l’espoir, l’optimisme et l’avenir, et l’obscurité de 

l’exil qui condamne les personnages à la solitude  et à la fatalité de la marginalité. Aussi 

serait-il intéressant de voir dans quelle mesure la lumière dont parle l’auteur révèle les zones 

d’ombre de la vie des personnages dans l’espace de Marrakech ?    

 

                                                 
1- Sabine Wespieser éditeur, 2003.  
2- D'Antonio, Francesco, Chopin, Myriam, Théâtralisation de l'espace urbain, Editions Orizons, 2017, ISBN : 
979-10-309-0119-1, Paris, p. 13.  
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I- « La sensibilité d’exil »    

L’exil vient du latin exsillum qui signifie expulsion de quelqu'un de sa patrie avec 

défense d’y rentrer. Parmi les synonymes qu’on trouve dans les dictionnaires, il y a 

bannissement et marginalisation. Un deuxième sens est lié au lieu où quelqu’un est exilé. Par 

extension, le sens est rattaché à obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne 

qu’on regrette : éloignement, séparation. Si le premier sens pourrait être lié au contexte 

politique ou idéologique, le second est beaucoup plus proche d’une expérience individuelle.  

Dans le récit, la narratrice insiste sur le sens de l’éloignement et de la séparation. 

Cependant, l’éloignement ne se fait pas dans l’espace ou le temps, c’est un éloignement de soi 

à soi, une absence par rapport à soi et au monde. Même si les personnages vivent dans leur 

ville natale Marrakech, ils sont dépossédés de tout ce qui garantit leur humanité. A la page 33, 

la narratrice constate avec amertume que « Zahia fût définitivement autiste ». Un autiste est 

une personne malade détachée de la réalité extérieure ; la vie mentale du sujet étant occupée 

tout entière par son monde intérieur. 

Zahia, réfugiée, enclose dans son imaginaire, ne semble plus animée d’une vie 

consciente. Par conséquent, elle est soumise à la tragique situation du mutisme; plus de 

parole, plus de regard expressif, seulement l’immobilité d’une personne impassible. Ce dont il 

s’agit principalement c’est de l’exil psychologique dont l’origine est un corps caduc :   

Notre moi le plus intime est à la vérité fatalement dépendant des particularités individuelles de 
notre chair et de notre sang. Notre ego solitaire est toujours enclos dans notre corps, et très 
souvent assailli par les corps agressifs et importuns qui nous entourent. La vie de notre âme est 
cruellement dépendante de notre santé corporelle, de l’idée que nous nous formons de nous-
mêmes en tant qu’êtres irrévocablement prisonniers de nos sens alourdis et épuisés.3 

  

Les sources de la frustration de la mère, combien nombreuses, se nourrissent 

principalement pour une large part de la maladie de Zahia. Dans cette optique, on peut dire 

que la maladie de la fille est à l’origine du mutisme et de l’autarcie de la mère. La narratrice 

nous propose un autre versant de la solitude, combien plus sombre, « quand celle-ci, loin 

d'être voulue, choisie ou acceptée, est seulement et péniblement subie. Sous le signe de la 

contrainte, de la frustration ou du manque, la solitude prend alors les figures sans nombre de 

l'isolement, de l'enfermement et de l'exclusion. »4 

La narratrice est contaminée par « la sensibilité d’exil » qu’elle éprouve vis-à-vis de la 

situation dramatique des personnages : « je me sens contaminée par une sensibilité d’exil. 

                                                 
3- Powys, John Cowper, Une Philosophie de la solitude, Éditions Allia, Paris IV, 2020, p. 19. 
4- Daugareilh, Isabelle et Laborde, Jean-Pierre, Insertions et solitudes, Éditions MSHA Maison des Sciences de 
l'Homme d'Aquitaine, 1993, p.13. 
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Sensualité de mémoire où l’extérieur et moi communions avec l’étrangeté de ce qui n’est pas 

moi. De ce qui n’est plus moi. De ce qui, émanant de moi, devient un peu, par le jeu instable 

de l’émotion, ce quelque chose en moi qui est aussi Zahia » (p.36). Elle éprouve un sentiment 

d’extériorité car le moi intérieur est vidé de sa substance existentielle. Zahia est alors la 

représentation emblématique du silence de la narratrice et de son errance. La rencontre avec 

Zahia est en fait une rencontre avec soi-même, elle lui renvoie une image d’elle-même, plus 

au moins refoulée. L’instant de cette fusion qui échappe à toute limite est le point à partir 

duquel les sentiments de tristesse et de déception se transforment en une sorte de méditation 

philosophique sur une vie peu mouvementée et très mélancolique.  

Sommes-nous en face de cette fameuse éthique du care qui « dépasse le stade de la 

compassion ou de la commisération aux inspirations parfois ambiguës : la fragilité fait 

réciprocité entre celui qui l’endure et celui qui sait l’écouter, et de cette rencontre jaillissent 

des fulgurances qui fertilisent leur humanité respective. »5 La narratrice a besoin de la fragilité 

de ses personnages pour se construire ensemble et construire une vision du monde placée sous 

le signe du deuil et de la négation. La fragilité de l’être n’est-elle pas alors une source 

d’inventivité et d’inspiration scripturale ?  

Rajae Benchemsi prend la défense de la cause féminine contre des instances 

oppressives, contre la routine morbide, l’inertie des autorités publiques englué dans le 

conformisme. Elle fait le procès virulent de son époque. Ainsi sa démarche scripturale, plus 

ou moins colorée d’idéologie politique et sociale, est souvent indissociable d’une entreprise 

révolutionnaire.  

S’agit-il d’une révolution pacifique ? La question est légitime puisque la narration 

s’engage sur la voix du silence, parce que celui-ci introduit par sa force cette dimension de la 

vérité que la parole risque de ne pas pouvoir dévoiler. En effet, alors que le récit est centré en 

grande partie sur le personnage de Bahia, celle-ci n’a prononcé en l’espace de trente pages 

que deux phrases, la première à la page 12 où elle demande à la narratrice de ne pas l’attendre 

puisqu’elle a une clientèle importante ; la deuxième à la page 26 où elle appelle sa mère. A 

cause du sentiment de déception, Bahia a perdu la voix. La parole est réduite au strict 

minimum :  

Une voix détachée. Distante. Presque neutre. Une voix impersonnelle. […] sa voix se voulait 
autonome pour ne pas signifier que, au-delà de toute souffrance pour sa fille, s’était glissée au 
plus profond de sa gorge une sonorité lointaine et empreinte d’un réel désespoir, à peine 
perceptible. (p. 33) 
 

                                                 
5- Lafay, Denis, Un Eloge sur la fragilité, Éditions de l'Aube, 2018, p.15.  



Cahiers d’Études sur la Représentation 
N°6 – janvier 2022 

22 

La voix de Bahia enfouie dans son intériorité, connote l’inexprimable et l’étouffement. La 

douleur est tellement intense qu’elle est indicible. L’expérience de Bahia est inadéquate à tout 

sorte de langage, échappant à toute forme d’expression, parce qu’elle est l’expérience de la 

douleur intériorisée. A la page 19, la narratrice métaphorise ce silence par des expressions 

significatives comme « une parole fantôme » ou « une parole cadavre ». Le silence de la mère 

pourrait être la conséquence d’un choc émotionnel dû à la déception d’avoir un enfant malade 

qui ne correspond pas à l’enfant idéal désiré :  

Il va sans dire que le bouleversement causé par cette naissance dépasse largement en intensité 
ce qui est vécu avec un enfant sans incapacité. On attendait un enfant normal, en santé, et 
notre enfant présente une déficience. Personne n’est prêt à faire face à cette situation ; 
personne n’a été fait pour être le parent d’un enfant avec une déficience. C’est le choc. 
L’enfant rêvé fait place à l’enfant « inattendu.6   

 

Bahia subit un processus de deuil de l’enfant désiré et exprime ce désarroi dans le silence. Ce 

qui aggrave la situation, c’est que le personnage ne profite pas d’un soutien de son milieu 

social, culturel ou économique. La solitude est dramatiquement aggravée par la faiblesse des 

revenus et les conditions misérables représentées par des espaces où elle est repliée, avec sa 

famille, sur elle-même ; emprisonnée dans un corps, une chambre et une prise de conscience 

malheureuse. 

 

II- Les espaces de marginalisation 

L’exil représenté par la narratrice est synonyme de la marginalité, celle qui met les 

personnages en bordure du groupe humain et les place à la lisière de l’espace communautaire. 

Les espaces évoqués dans le récit sont généralement des lieux enfuis dans l’oubli. La 

description a pour fonction de donner l’espace comme métonymie de ceux qui l’occupent. En 

effet, le sentiment poignant de solitude ressenti par les personnages est renforcé par le milieu 

dans lequel ils vivent. Ces milieux, on pourrait les appeler « les espaces off ». Dans le théâtre, 

ce sont les coulisses de la scène où se déroulent certains événements qu’on ne veut pas monter 

aux spectateurs (verser le sang ou tuer quelqu’un). Dans Marrakech, lumière d’exil, la 

narratrice a tenté de mettre un peu de lumière sur ces espaces de la marginalité, caractérisés 

par la misère et la froideur. Dans une démarche qui permet à la lumière de révéler  l’obscurité 

existentielle.   

L’exil social de Bahia s’exprime à travers la chambre dans laquelle elle vit avec sa 

mère :  

                                                 
6- F. Ferland. Au-delà de la déficience physique ou intellectuelle, un enfant à découvrir.  Montréal : Éditions du 
CHU Sainte-Justine, 2001, p. 21. 
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La misère m’avait saisie sur le seuil et l’uniformité granuleuse et plutôt illusoire des murs 
chaulés me fit l’effet d’une vérité crue, dénudée des caprices de toute civilisation. Ni zellige ni 
stuc ni marbre…Rien. Que la stricte et incontournable nécessité, exempte de rêve et de 
fantaisie, qui fixait le temps lui-même et le figeait dans la blancheur irrégulière du mur, si 
ancien que l’eus l’impression d’être dans les coulisses de la vie. Dans cette part refoulée et 
obscure de toute ville millénaire. (p. 23-24).  
 

La narratrice joue le rôle d’un spectateur qui s’identifie à un tableau pictural dont la 

surface laisse transparaître une profondeur tragique. L’œil parcours plusieurs détails avec plus 

d’attachement et d’émotion. La longueur de la structure des phrases produit chez le lecteur 

l’impression paradoxale liée à la petitesse étouffante de l’espace et l’impact du temps illimité 

sur les personnages. L’écrivaine, à travers l’espace, a su suggérer le temps, c’est-à-dire la 

succession monotone d’une durée tragiquement illimitée traduite dans un objet physique 

représenté par la chambre. 

L’expérience négative des personnages dans un espace désolant s’accompagne d’un 

constant désenchantement. L’insatisfaction par rapport au moment présent est liée à la 

perception de la vie comme privation incessante. Au lieu de se rendre réceptif à l’égard de ce 

que chaque instant offre de nouveau, les personnages se porte exclusivement sur tout ce que le 

temps leur ôte. Ainsi le refus de la situation présente est un refus de vivre, le refus même 

d’affronter la réalité. Le refus du présent se manifeste à travers deux dimensions : d’abord le 

sentiment d’angoisse dû à la certitude que l’avenir est obscur, nourri de chimères ; ensuite la 

nostalgie d’un paradis perdu qui s’exprime à travers les continuels flash-back de Tata. Le 

souvenir affectif se donne non pas comme passé, mais comme un éternel présent. Du coup, le 

déjà vécu sauve le vivre  

L’univers poétique du récit est nourri d’images qui se réfèrent à la notion du cercle qui 

structure le cadre spatio-temporel. A la page 51, la narratrice parle du cercle de la vie, à la 

page 34 du centre du monde, à la page 36 du destin strictement circulaire ; à la page 40, elle 

évoque le mouvement du temps qui tourne à vide. POULET précise dans son ouvrage Les 

métamorphoses du cercle que l’homme est un centre, « centre de vie expansive »7. Le cercle 

symbolise soit l’élargissement de la solitude et du silence pour atteindre une dimension 

cosmique, soit il représente l’enferment totale sur soi-même. Ce qui permet au personnage de 

faire le voyage de l’extérieur vers l’intérieur. 

La deuxième représentation de l’espace de la marginalité est l’hôpital psychiatrique : 

« l’hôpital des maladies mentales ou tout simplement des fous…[qui] ressemblerait […] à un 

                                                 
7- Poulet, Georges, Les Métamorphoses du cercle, Ed. Flammarion, 1961, p.143. 
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curieux laboratoire d’expérimentation zoologique en pleine jungle » (p.37). Selon la 

narratrice, l’hôpital est un lieu où l’on animalise les êtres humains et où les informations sur 

les passions se dérobent une fois qu’on est à leur quête. La vérité est ailleurs. « Le docteur R » 

n’est jamais là où il doit être ; on dirait qu’il est un médecin fantôme. Ainsi l’hôpital 

psychiatrique est un lieu fermé sur lui-même, hermétique à toute ouverture sur le monde 

extérieure et aggrave la situation des malades. S’il y a un seul mot à prononcer pour illustrer 

l’attitude du médecin, ce serait déshumanisation, puisqu’il s’agit d’une personne qui agit sous 

un masque d’indifférence face aux souffrances.  

Ce que veut montrer Rajae Benchemsi de manière aiguë dans son roman, c’est la 

présence de l’inhumain sur scène, qui sert de révélateur des risques menaçant l’humanité et 

les valeurs humaines qui se détériorent de plus en plus à travers la figure de médecin qui 

métaphorise tout un système de santé au Maroc. Dans ce sens, on pourrait parler de roman 

engagé, tinté d’un humanisme visant à rendre l’homme sensible à la vérité de l’être. 

Il y a également le tombeau du saint Bouya Omar qui constitue le substitue de 

l’hôpital psychiatrique. C’est un espace rempli de « corps désertés ». Des corps «déshabités» 

comme celui de Zahia. Le traitement des maladies dans de tels endroits représente la 

déficience de l’institution à assumer ses engagements à l’égard d’une catégorie sociale qui 

endure une double souffrance : l’impuissance face à une maladie psychique qui représente 

l’insaisissable et l’invisible, ce qui génère une errance diagnostique ; la confrontation d’une 

situation déstabilisante qui renvoie au malade, ou à ses proches, ses propres limites. En effet, 

nombre de maladies psychiques  

sont communément considérées comme complexes à soigner, chroniques, et même comme 
incurables. Entre nombre d’entre elles sont supposées faire obstacle à la socialisation, donc, 
aussi, à la productivité, à la rentabilité, à la contribution du malade à la collectivité. Le sujet se 
trouve alors comme dans un halo, il se sent ou est victime à la fois de lui-même et de la 
société, et à l’aune de ce contexte général, il peut être l’objet de réflexes le stigmatisant.8    
 

Nous pouvons également citer le couloir où vivait Allah l’aveugle : « au fond de cet 

interminable couloir qu’il avait l’habitude de penser comme son chez-lui » (p.87). Les 

personnages ne se sentent pas acceptés et reconnus dans le groupe d’appartenance.   

Quant au cadre général dans lequel se situe l’action, il s’agit de la ville de Marrakech. 

Bien qu’absente dans le récit, la ville occupe une place fondamentale dans la dramatisation 

des événements. A travers l’évocation précise et incessante qu’en est faite, elle apparaît 

comme une force invisible qui prend alors des allures menaçantes et cruelles.  

                                                 
8- Lafay, Denis, Un Eloge sur la fragilité, op.cit., p. 23. 
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Selon la narratrice, il s’agit d’une ville désolée qui prodigue avec sa chaleur la 

sensation du « sable mouvant » (p.13). Plus les personnages bougent dans cet espace, plus ils 

s’enfoncent dans leur propre intériorité. Marrakech ressemble en fait à un étang 

psychologique. Dans cette optique, le récit sur le tatouage qui ouvre le roman n’a plus la 

même fonction exotique. Le tatouage est une surface qui fait plaisir aux touristes, mais qui 

cache une profondeur triste de Bahia. Les personnages ne retrouvent pas leurs places au 

milieu de leur ville car ils sont confrontés à un vécu quotidien qui les condamne à prendre 

malgré eux les distances sociales.                         

Marrakech est un signifiant qui ne représente plus le signifié archétypal de l’exotisme. 

S’agissant des personnages, le nom dans le roman de Rajae BENCHEMSI joue des rôles 

multiples. Il est le signe d’une identité, mais il est aussi le masque qui cache d’autres identités, 

d’autres histoires. Chacun des protagonistes se manifeste et se découvre comme un moi 

divisé, voir aliéné interchangeable avec son opposé apparent. Le nom, comme le souligne 

Françoise Armengaud, assure à la fois pour l’individu l’identité personnelle et la conscience 

d’appartenance, tant à une lignée qu’à une communauté. 

En effet, le nom propre présente une image confuse, indistincte, qui tient à la seule 

sonorité du nom puisque celui-ci n’a d’autres substances que sa sonorité et ne se rapporte 

encore à rien d’extérieur. Zahia et Bahia sont deux noms dont les synonymes en arabe est 

l’épanouissement, l’élégance, le bien être ; en revanche, aucun de ces synonymes cités ne 

s’applique, dans le récit, à l’une des deux protagonistes.  

 

Conclusion           

Ainsi le sentiment d’exil des personnages est dû d’abord à la maladie de Zahia. Une 

maladie qui était à l’origine de la déception de Bahia. Il est dû ensuite au fait que les 

personnages vivent effectivement en marge de la société. Ils sont considérés comme les restes 

de l’humanité. Cependant, le fait de choisir le mutisme et la solitude comme modes de vie ne 

peut pas être une façon de se dédommager du malheur. 

Le personnage n’a pas assez de force pour dévoiler les sentiments ressentis. La 

conscience ne peut pas être dupée par la douceur de la lumière exotique, par cette source 

limpide et cette douceur convoitée par les touristes. C’est une conscience nourrie de 

l’expérience d’une vie ratée, celle d’une enfant condamnée au mutisme et de sa mère ayant 

choisi de se soumettre à la douleur gargantuesque.  

La narration qui se place dans la marge d’une ville comme Marrakech ne peut pas se 

lancer à la hauteur d’une histoire splendide comme celle fournie par ces éloquents écrivains 
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de l’écriture exotique ; la seule histoire qui puisse vraiment aider la narratrice et l’inspirer est 

celle de la description d’un espace sans rhétorique ; dépouillé, rude et redoutable, où les 

personnages ne sauraient adopter qu’une philosophie bien radicale ; celle de l’introspection, 

de la solitude qui se confronte à la réalité brute d’une ville  touristique. Le métadiscours de la 

narratrice s’avère ainsi austère, sombre et pessimiste à l’image des personnages décrits dans 

un espace qui devrait inspirer l’euphorie ou l’étalage d’un récit féerique.  
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