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L’homme entretient avec le lieu natal un rapport treés intime et trés complexe. Si
I’ailleurs est souvent per¢u comme un espace de 1’hostilité, comme une zone périlleuse
d’inconfort et de danger, il constitue néanmoins une espace de I’aventure et offre une breche
dans le mur protecteur du familier pour entrevoir le différent et 1’extraordinaire. L’aventure,
selon le sens étymologique du terme, est le lieu de ’advenir, de la métamorphose et de
I’émancipation de I’€tre, de sa réalisation hors de ’espace premier et originaire. L’ici (hic), tel
que le définit Bernhard Waldenfels « constitue [...] le « point zéro » d’ou surgit un ordre
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spatial avec ses différences directionnelles et ses marges de manceuvres . » L’ici, est donc un
point de repere qui définit tout le reste. Face a 1’ailleurs, 1’espace natal est le lieu familier par
excellence ; il fait partie de la famille : il est a la fois « patrie », terre du pere, et Terra mater,
terre maternelle, terre de la naissance, « natum » qui a donné le mot « nation ». Avec cette
terre existe un lien ombilical et organique ; c’est la maison (home), le lieu ou 1’on est censé
rester (manere), mais I’homme, par nature, est curieux ; il est attiré par 1’étranger, c’est-a-dire
par tout ce qui se trouve a I’extérieur. Arrive donc, pour une raison ou une autre, le moment
fatidique du départ, de la bifurcation et de la séparation.

Quand nous quittons notre pays natal, quand nos chemins se séparent, nous emportons
avec nous une image mnémique, un instantané figé de I’espace, du temps, et de tout ce qu’ils
contiennent en termes d’émotions et de représentations a ce moment précis ou nous décidons
de prendre une direction différente des notres, de ceux qu’on laisse derriere nous. A mesure
que I’absence se prolonge, 1’écart entre cet instantané mnémique et le lieu qu’on a laissé
derriere nous se creuse. L’étrangeté, selon la définition de Bernhard Waldenfels « signifie
[...] la non-appartenance a un nous” ». On devient des étrangers. « Je » devient un autre selon
I’expression célebre de Rimbaud ; il le devient par contamination : « C’est le propre de
I’étranger, affirme Bernhard Waldenfels, de ne pas étre synchronisé avec le propre, ou alors de
ne I’étre que de facon trés insuffisante’ ». L’homme qui est parti est désynchronisé de

I’espace quitté ; il se contente de 1’instantané mnémgqiue qu’il a momifié ; il I’idéalise de plus

1 Bernahard Waldenfels, Topographie de I’étranger, Van Dieren éditeur, coll. Par ailleurs, Paris, 2009, p.32.
2 Ibid, p.32.
3 Ibid, p.15. i
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en plus a mesure que la distance temporelle s’étire. C’est ainsi que le souvenir du vécu
ordinaire mené autrefois dans le pays natal se métamorphose en une douleur chronique chez
le voyageur ou 1’exilé, ce que les Grecs de 1’ Antiquité appelaient le nostos, ou le désir du
retour, un désir tellement fort qu’il devient aussi algos, une douleur de séparation ou ce qu’on
appelle aussi «le mal du pays ». Khair-eddine souligne I’intensité de cette douleur dans
Légende et vie d’Agoun’chich :

L’enfant du pays qui n’a pas revu son son village depuis vingt ans n’éprouverait pas un

sentiment moins douloureux que celui qu’endure un homme qui meurt et qui sait qu’il va
. A -4

bientot partir™.

La nostalgie est donc ce désir douloureux de retrouver un lieu d’origine, le lieu de la
naissance et de I’enfance qui prend, dans I’imaginaire de ’homme qui est parti, des couleurs
féeriques. Il émane d’un désir tres semblable, sur le plan psychique, au regressus ad uterum,
au souhait de retrouver le monde parfait de 1’utérus maternel Nous pouvons évoquer, en
I’occurrence, une sorte de cristallisation du lieu, au sens stendhalien du terme, c’est-a-dire une
idéalisation de 1’espace natal qui prend dans 1’esprit le modele de 1’espace parfait, un espace
de bonheur et de félicité.

Quand I’homme parti revient enfin au pays apres une longue absence, la déception est
quasi inévitable : « celui qui rentre au pays apres une longue absence, affirme Schiitz, se sent
souvent comme un ‘enfant sans mére”> », comme un orphelin : il découvre que I’image qu’il a
construite de son pays d’origine est totalement en décalage avec le réel : les distances, les
mensurations, les couleurs et les saveurs ne sont plus les mémes. L’image mnémique que le
voyageur a emportée avec lui en partant ne coincide plus avec le présent parce que le
voyageur, entre temps, a changé tout comme le lieu qu’il a laissé derriere lui et ceux qui
I’occupent ont changé sans omettre que le souvenir que nous emportons avec nous en quittant
le pays se métamorphose avec le temps en une représentation completement imaginaire ou la
part de la construction et du fantasme se substitue progressivement au lieu réel.

Khair-eddine, dans le premier chapitre de Légende et vie d’Agoun’chich, décrit cette
expérience de déception chez 1’enfant du pays qui revient a son village aprés une longue
absence. Le revenant subit un choc. 1l s’attend a retrouver des lieux inchangés, une
topographie inentamée, mais, a la place, il trouve un espace rabougri, des proches devenus des

étrangers :

4  Khair-eddine, Léggnde et vie d’Agoun’chich, Tarik éditions, Casablanca, 2015, p.17.
5  Alfred Schiitz, L’Etranger, éd. Allia, Paris, 2017 (pour la traduction frangaisg), p-69.
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Toutes les choses apparaissent plus petites ; les distances se réduisent, les maisons semblent
faites pour des nains, les ruelles se rétrécissent, les végétaux se compriment comme en songe,
les rochers escaladés autrefois avec peine sont franchis rapidement.[...] D’étrangers qu’ils
vous sont d’abord apparus, les proches redeviennent familiers, mais tassés sur eux-mémes et
quelque peu solitaires. Parce qu’ils se sentent abandonnés par les leurs partis sans volonté de
retour, ils endossent une cuirasse qui protége des rancceurs, des souvenirs agréables ou amers
et ils finissent par s’accepter en s’usant parallelement 2 leurs morts®.

Ces processus de métamorphose du lieu qu’on quitte ont été analysés par plusieurs
penseurs, notamment par Alfred Schiitz dans L’Efranger et plus particulierement dans son
article « The homecomer ». L’homme qui rentre au pays s’attend d’abord a retrouver un pays
conforme a I’image qu’il a gardée dans un coin de sa mémoire durant les mois et les années
de son absence, mais il se retrouve dans « une étrange contrée, étranger parmi les étrangers’ ».
Contrairement a I’émigré qui sait d’avance qu’il va rejoindre une communauté et un lieu qui
lui sont completement inhabituels et qui, en conséquence, se prépare a cette rencontre et
accepte ses aléas, le voyageur qui revient a son pays natal s’attend a retrouver facilement des
reperes parce qu’il croit que la patrie reste inchangée, que le rapport d’intimité et de
familiarité avec ses espaces et ses gens, est un rapport immuable et acquis. Mais, il n’en est
rien. La relation de face-a-face ou « la relation pure avec le nous »®, affirme Schiitz est « une
relation basée sur une communauté d’espace et de temps, sur I’intimité. »

Qu’une absence survienne, les chemins se séparent et cette relation avec le « Nous » et
cette intimité avec le pays natal s’affaiblissent et s’effritent a mesure que la distance se
prolonge et se creuse : Le divorce au sens étymologique du terme, a la fois comme séparation
et comme retournement ou prise d’une autre direction, fait que les schémas communs de
référence se détériorent ; I’expérience vivante du lieu est remplacée par des souvenirs figés
dans le temps et dans 1’espace qui ne peuvent combler le vide de la rupture. Le monde natal
n’est plus accessible immédiatement pour celui qui a quitté son pays, pour celui qui est
devenu un étre de 1’entre-deux, du contraste, un homme interculturel et interspatial. Depuis
son départ, la communauté spatio-temporelle initiale est brisée : « Partir, c’est mourir un
peu », affirme Edmond Haraucourt dans son poeéme «le rondel de 1’adieu » et Bernard
Terramorsi d’ajouter « c’est en revenant qu’on le voit. »

La mort, en I’occurrence, équivaut a la disparition de la relation de familiarité avec le
lieu natal et avec ses occupants. Le héros de Mahi Binebine dans Le Seigneur vous le rendra

fait cette expérience a la fin du roman. Ayant retourné a la maison familiale a Marrakech apres

6 Légende et vie d’Agoun’chich, op.cit., p.18.
7 Ibid, p.42.
8 Ibid, p.51. i
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des années d’absence, il retrouve son frere et sa mere vieillis. Il ne les reconnait pas tout de
suite. Les deux personnages agissaient pendant un moment comme s’il n’était pas la : «ils
firent comme si j’étais transparent. Et, en réalité, je ne me sentais plus exister vraiment. Je mis
un certains temps a réaliser que ces traits creusés que cachait une barbe drue étaient ceux de
mon frére’. » Cette expérience de la transparence du revenant, équivalente a la mort, est
douloureuse et amere, car elle lui fait sentir sa condition d’orphelin, d’étre dématérialisé et
déraciné.

Alfred Schiitz décrit en termes treés explicites cette prise de conscience de la double
étrangeté du lieu qui fut un jour un lieu intime et du voyageur qui a décidé un jour de rompre
le lien :

La maison qu’il (I’homme qui revient) retrouve ne ressemble absolument pas a la maison qu’il
a quittée ni a celle de son souvenir a laquelle il aspirait revenir lorsqu’il était au loin. Et, pour
la méme raison, celui qui rentre au pays n’est plus le méme homme que celui qui en est parti :
il n’est plus le méme, ni pour lui, ni pour ceux qui ont attendu son retour'.

Il est vrai que le retour se fait sur le mode de la déception, n’empéche que le fils
prodigue retrouve dans le bercail des traces qui le rattachent  son enfance. Ecoutons Khair-
Eddine qui rapporte sa propre expérience du retour apres son exil en France :

Et I’on arrive dans son pays, plein du bruit des mégapoles, de la furie des mers et baignant
dans les espaces immenses ! On entrouvre son coeur au passant et a 1’oiseau troglodyte, a la
cigale accrochée au tronc éclaté et au grain menu qui contient la mémoire de la terre. Quel
régal apres les vins forts de 1’errance que le broc de petit-lait saupoudré de thym moulu ! [...]
On refait connaissance avec la moindre poutre, la moindre marche ; on redécouvre les picces
visitées elrll réve, exigués et ténébreuses ; on est véritablement a 1’écoute des musiques de
I’enfance .

Si le revenant retrouve des traces qui confortent son image mnémique du pays, il se rend
compte également que son absence 1’a transformé en étranger :

Apres vingt ans d’absence, on n’est plus qu’un étranger aux yeux de ceux qu’on avait vus
naitre [...]Jca vous noue le ventre ; vous vous dites que vous n’étes plus d’ici, que votre vraie
patrie est partout sauf chez vous... Vous vous comparez a Ulysse d’Ithaque maudit par
Poséidon, mais vous avez erré plus longtemps que lui 1"

Quand D’étrangeté s’installe, c’est pour la vie. Certes, il y a toujours une possibilité
d’envisager une réinsertion dans 1’ici ou dans I’ailleurs, mais la pureté des liens originels avec

la patrie est a jamais perdue et la pureté des liens avec le pays d’accueil ne sera jamais

9 Mabhi Binebine, Le Seigneur vous le rendra, Le fennec, Casablanca, 2013, p.176.
10 Ibid, p.64.
11 Légende et vie d’Agoun’chich, op.cit., p.19.
12 Ibidem. i
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completement acquise. Il y a donc une aliénation mutuelle et de 1’espace et du voyageur : les
deux sont devenus autres durant leur séparation, les deux ont empruntés des chemins
différents. L’absent, deés D’instant qu’il golite a 1’étrangeté, devient un hybride culturel ;
semblable a une piece de puzzle qui s’est égarée et dont les contours ont été racornis ou

remodelés ; méme apres son retour, il ne coincidera plus avec la place qui était la sienne.

C’est ainsi que le lieu qui suscite d’abord la nostalgie, un désir douloureux de retour
devient apres ce retour un lieu de douleur lorsque le revenant constate que le lieu qu’il a quitté
n’existe plus qua dans son souvenir, que lui-méme, il n’est plus celui qui est parti, mais ces
déchirures et ces frustrations liées au lieu s’inscrivent tout compte fait dans la logique du
mouvement et de la métamorphose qui gouvernent notre monde et notre condition.

Ceci, comme le remarque Abdelmalek Sayad dans La Double absence en analysant la
condition des émigrés, nourrit un sentiment de déchirure, d’in-existence et de négation,
donnant lieu a une « situation paradoxale du ‘mort vivant’ ou du ‘vivant (déja) mort’ » qui

5 Lz 13
cherchent a « recomposer les morceaux brisés = ».
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