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1. Soubassements théoriques de I’autofiction

C’est un article embarrassant, celui d’Alexis Brocas ou il brouille davantage les
concepts du récit de vie. Il invite le lecteur a se prémunir des idées recues concernant
I’autofiction et les récits de vie en général. (Euvrant sur trois ouvrages : Le Défi biographique
d’Ann Jefferson, Essai a la troisiéme personne de Paul Nizan, Brefs récits pour une longue
histoire de Roger Grenier, le critique prone le primat du « [...] caractére crucial que revét le
choix entre je et il a ’heure ou les relations entre littérature et biographie sont de plus en plus
inextricables. »'

Traiter le sujet de 1’autofiction s’aveére d’ores et déja une entreprise imprudente et si
I’on veut étre d’obédience aristotélicienne (pionnier incontesté de la critique littéraire), le
projet est toujours relégué¢ dans le mystére et I’énigmatique, puisqu’Aristote invoque la
maniére d’imiter les faits pour différencier les genres ; une telle différenciation ne tranche pas,

ne résout pas le probléme des voix dans les ouvrages a tendance égotiste :

Il y a encore une troisiéme différence entre ces arts : c’est la maniére d’imiter ces divers
objets. / Il est possible d’imiter les mémes objets par les mémes moyens, soit par le récit (on
peut le faire par la voix d’un autre, comme le fait Homere, ou en gardant sa propre voix sans la
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changer), soit en présentant tous les personnages comme engagés dans une action.

Cette action est justement de mise dans les écrits autofictionnels, sous des formes
nouvelles se démarquant des formes ordinaires et habituelles au lecteur potentiel. Nous
essayerons de définir le concept inventé par Serge Doubrovsky, puis nous attaquerons
quelques spécificités qui lui sont inhérentes, notamment le flou et 1’ambiguité. Nous
conclurons par un arrét sur un ouvrage : Rue des boutiques obscures.

Parler de soi est passé par des étapes. Si Aristote s’inscrivait en faux par rapport au
récit de vie tout en essayant de nous convaincre que I’homme idéal ne parle ni de lui-méme ni

des autres, I’époque chrétienne incitait le croyant a faire retour sur lui-méme. Les confessions

'Brocas Alexis, « Je suis lui », in Le Magazine Littéraire de décembre 2012, p. 18
> ARISTOTE, La poétique, Editions mille et une nuits, mars 1997, p. 10
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de Saint-Augustin ne sont qu’un dialogue avec Dieu, dont I’objectif est d’influencer le lecteur
et de le convertir.

Le récit de vie a eu aussi son écho dans « le journal intime » qui se distingue par sa
forme non conforme aux lois de la narration communément admises, et dans « les mémoires »
qui ne sont pas focalisés sur I’histoire personnelle.

Jean-Jacques Rousseau garde le mérite d’avoir bouleversé les régles de
I’autobiographie. Son livre Les confessions est le manifeste de 1’autobiographie moderne. En
parlant de lui, Béatrice Didier conclut : « Ce n’est pas si simple qu’on le croit de dire « je », et
surtout pas pour Rousseau ! »* Il pratiquait 1’autobiographie selon des modes variables ou

I’autofiction se faisait déja sentir, I'écriture et 1'imagination se superposaient.

Au XXeéme siecle, le genre autobiographie reste exalt¢ sous les auspices d’une
littérature exhibitionniste. Et Serge Doubrovsky® d’inventer le terme « autofiction », objet de
notre étude, a la parution de Fils en 1977 : « Fiction, d'événements et de faits strictement
réels. Si l'on veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure a l'aventure d'un
langage en liberté. » > Cette liberté nous intéresse plus que les autres aspects de la nouvelle
notion ; elle en est la manifestation et la matérialisation.

Doubrovsky parle de lui-méme dans son écrit. Il est le narrateur et le personnage
principal sans étre dans 1’aire autobiographique. Il apporte le démenti a Philippe Lejeune en
remplagant I’identit¢ des voix par le langage. L’amalgame de [’autobiographie et de
I’autofiction amorce une écriture protéiforme. Si la différence terminologique est claire entre
I’autobiographie et 1’autofiction, les limites le sont moins.

Doubrovsky va au-dela des principes de Philippe Lejeune sur le genre
autobiographique. Dans une lettre a Lejeune, il affirme : « J'ai voulu trés profondément
remplir cette case que votre analyse laissait vide, et c'est un véritable désir qui a soudain 1ié

votre texte critique et ce que j'étais en train d'écrire. »°

Le terme est composé du préfixe «auto» (du grec oavtog: «soi-méme ») et
de « fiction » (du latin «fictio », « fictus » participé passé de « fingere » : feindre), relatant

ainsi notre vraie existence emplie d’illusions. L’autofiction associe perte du sens de la vie et

? Didier Béatrice, «Conjugué a toutes les personnes », in Le Magazine Littéraire de décembre 2011, p. 60

* On note ici que le critique est de double obédience, frangaise et anglaise, il est de fait proche aussi de la culture
anglophone dont les récits de vie sont d’une ampleur indéniable.

5 Serge DOUBROVSKY, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatriéme de couverture.

6 Lettre du 17 octobre 1977 cité par Philippe Lejeune in Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p.63.
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absence de fin raisonnable du quotidien qui nous taraude. L’autofiction entend relater des
événements réels mais dans un moule fictionnel, elle se veut le récit des faits impondérables,
un amalgame de souvenirs et d’imagination. Elle dépasse le simple témoignage et tient sa
1égitimité non seulement de sa fonction purement littéraire, mais aussi de sa capacité d’aller
voir ou essayer de voir de plus pres.

Mieux encore, clle est le croisement de la narration du réel de la vie de I’auteur et
d’une autre narration fictive analysant 1’expérience vécue ; une transposition fictionnelle
d’une gageure, d’une motivation encline a témoigner : « Il faut donc entendre imitation ou
représentation dans son sens dynamique de mise en représentation, de transposition dans des
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ceuvres représentatives. »

Le sujet revient comme illusion enrdlée pour cautionner la discursivité de la
transposition. Qu’est-ce que le Moi, sinon le produit du langage, condition sine qua non pour
la réalisation de 1'énonciation ? La fiction et ’autofiction s’entraident en vue de faire surgir le
dessaisissement du vécu qui s’offre a reconstruire. L’invention et la réinvention de soi
assurent la fonction de représentation. Le « je » insaisissable ne se contente pas d’étre « sujet
», mais il revendique aussi sa place comme « objet » du discours. Sa démarche dialectique
puise son arriere-plan dans la juxtaposition d’événements inachevés, dans le fait de voir
simultanément sujet et objet. Spéculant sur le principe de dédoublement, la recomposition,
caractere propre a I’autofiction, assure la double tiche du « je ». Ceci apparait clairement dans
I’appréhension de 1’ordre chronologique, lequel peut étre brisé par des digressions, des retours
en arriere, par le rapprochement de différentes périodes, par les intrusions du narrateur
commentant certains épisodes de son passé. Dans cette atmosphere de breches, la narration est
naturellement commandée par le décousu apparent, propriété du langage. Pour I’orienter sur
les pistes de la discontinuité, ’auteur a recours aux jeux des lettres comme 1’homophonie,
I’assonance, ’allitération. L autofiction est en passe de devenir alibi de 1’auteur vis-a-vis du
lecteur qui partage des sous-entendus dans des mises en scéne savamment orchestrées :
« Telle est 1’astuce. Si le lecteur a bien voulu me suivre, si j’ai réussi un peu, rien qu’un peu, a
¢veiller son intérét pour mon personnage, je lui refilerai ma personne [...] En dévorant le

roman, il avalera I’autobiographie »°

7 Paul Riceeur, Temps et récit I, l'intrigue et le récit historique, Paris, Editions du Seuil, Paris, 1983, p. 69
8Serge Doubrovsky, Le Livre brisé, Paris, Grasset, 1989, p. 256
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L’auteur disparait et apparait. Il faut déceler ses emplacements et les ressentir pour
aboutir a I’accomplissement de I’autofiction.

La personne de Serge fait surface quand il s’agit de sa relation avec sa mere et des
moments doux passés avec elle et présents avec force dans ses écrits. La mere intellectuelle
envisage de réaliser son réve (devenir écrivaine) dans Serge. Doubrovsky refuse de se
dévoiler conformément aux lois anciennes et de se laisser enliser dans la focalisation sur le
passé. 1l choisit ’autofiction qui part du passé pour étre toujours en plein devenir. Dans les

récits autofictionnels, la matiére est autobiographique et la maniére fictionnelle.

Tout comme Doubrovsky, Modiano évoque la question des parents dans un style
d’écriture libre, mais méticuleusement controlé. I entend se défaire du monde des carences du
passé par I’écriture. Il s’agit pour lui de chercher des astuces qui font avancer les événements
pour I’aboutissement des fantasmes antérieurs. L’écriture pour lui est une aventure : « Un
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roman est moins l'écriture d'une aventure que l'aventure d’une écriture »”.

2. Exemplification
L’aventure dont parle Jean Ricardou et les fantasmes que Modiano veut achever

jouissent d’une compensation psychanalytique :

La pensée des réves est presque toute faite d’images; on peut remarquer que le sommeil
s’annonce en quelque sorte par la diminution progressive de ’activité volontaire ; en méme
temps des représentations involontaires, qui appartiennent toutes a la classe des images,

- ; 10
s’imposent a nous.

Le passé dans Rue des boutiques obscures est revu sous des aspects flous, comme dans
un manege psychanalytique : « Une impression récente fait vibrer de nombreux éléments
empruntés au passé, méme lointain, & I’inconscient, méme profond. »'! Une écriture des
sentiments s’installe moyennant de multiples détournements. La construction de la mémoire
passe par un laboratoire qui fusionne avec des bréches infideles dans le dessein de créer un

;12 . . c ‘ . .
« nouveau passé » . Modiano est aimanté par le passé et incommodé par le monde

contemporain.

°Jean Ricardou, Problemes du Nouveau Roman, Seuil, collection "Tel Quel", Paris 1967, p.111

' Sigmund FREUD, L'interprétation des réves, PUF, 1967, p. 51.

' Sigmund FREUD, Cing lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1984, p. 140.

12 Baptiste ROUX, Figures de [’occupation dans I’eeuvre de Patrick Modiano, Ed. L’'Harmattan, 1999, p. 189.
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B. Blanckman parle d’'une mémoire en cendres : « Par-dela la seule conscience de la distance
qui sépare les mots et les choses, I’écriture pénélopéenne est celle qui répéte & méme son
développement un phénoméne d’anéantissement et entretient la mémoire d’une langue réduite

en cendres. »"

Dans Rue des Boutiques Obscures, le souvenir est vou¢ a I’inachévement. En dépit
des efforts fournis par Guy Roland et les autres personnages, le souvenir reste flou et
incomplet. Chaque apparition d’une piste de recherche présuppose une autre tout en
succombant au golt insatiable d’un désir cuisant, celui de « se retrouver ». Bien des noms
jalonnent le roman : Paul Sonachitzé, Jean Heurteur, Stioppa, Mansoure et d’autres. Bien des
rues et des endroits forment 1’espace disparate dans I’ceuvre : Charles-Marie-Wi, boulevard
Maurice-Barres, la Seine, le quai du Général-Keenig... Les souvenirs inexacts, parfois
volontairement délaissés a 1’imagination du lecteur, s’égrénent au sein d’une atmosphere
psychologique, voire pathologique. L’acte de se souvenir est désormais scellé par la psyché
qui tisse les fils les plus infimes d’une histoire mi-vraie, mi-fictive. Jean-Yves Tadié affirme,
comme par aphorisme, a propos du rapport de la psychanalyse et 1’imaginaire littéraire :
« L’analyse de I’imaginaire, si elle ne veut pas errer dans le vide, rencontre la

psychanalyse. 14

Autant de significations suscitées par 1’étude psychanalytique, et nécessaires en
matiere d’interprétation de I’écriture modianesque, qu’il serait pour le moins injuste de
marginaliser. Voyons comment les aspects du flou jalonnent Rue des Boutiques Obscures.

Tout d’abord, a travers les écrits de Modiano, on découvre une duplicité de la position
idéologique de ses personnages. Ce sont des personnages a situations floues aussi. La
narration, réduite parfois a une simple finalité scripturale, traduit souvent une progression
subtile dans la pensée. Modiano, est-il le héros de ses romans ? Partage-t-il les mémes
positions avec ses personnages ?

Pionnier de "autofiction'®, Modiano plonge le lecteur dans le flou. Les frontiéres entre

I’autobiographie et 1’écriture purement fictive sont labiles. « En effet, en faisant intervenir le

3 Bruno BLANCKEMAN , Lire Patrick Modiano, Armand Colin, 2009, p. 28.

' Jean-Yves TADIE, La critique littéraire au 19°™ siécle, Paris, Pocket, 1987, p.131.

' En analysant la naissance du concept de 1’autofiction, le critique Jean-Maurice de Montremy affirme dans un
article publié dans Le Magazine Littéraire de mai 2002 a la page 63 : « On observe alors — pour s’en tenir a la
France - une conjonction de romans, de récits ou d’essais qui confirment la tendance nouvelle. En cette méme
année 1977, Patrick Modiano ouvre avec Livret de famille une suite de récits ou [’autobiographique et le fictif se
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probléme de I’auteur, 1’autobiographie met en lumiére des phénomenes que la fiction laisse

dans I’indécision. .. »'®

Ayant voulu soulever le probléme de 1’intrusion de la fiction dans 1’autobiographie, le
critique aurait envisagé de tracer les limites de 1’écriture autobiographique, qui se trouve le
plus souvent dans un cadre autofictionnel. A travers 1’acte d’écrire, Modiano s’est frayé le
méme chemin de I’entrecroisement du véritable et de I’imaginaire.

Grace a des félures du passé d’un genre étrange, 1’écrivain veut peindre des figures et
des personnages qui occupent une imagination toujours tronquée.

Par ailleurs, dans Rue des boutiques obscures, le personnage est chargé d’un passé
qu’il veut, a tout prix, transmettre au lecteur potentiel. Beaucoup de maux le torturent, de
multiples douleurs, qui sortent de I’ordinaire du roman habituel, le ravagent. Du coup,
I’écriture pour Modiano, n’est pas un simple plaisir a « exorciser », elle projette un univers
bizarre, mais plein d’événements réels implicitement insérés.

Bien que le projet de 1’écrivain ne soit pas d’écrire sa propre vie, celle d’une nation est
lisible dans le roman. La fonction de la teinte autobiographique se résume dans la présentation
d’un personnage en errance, semblable a celle des étres réels ayant passé une tranche de leur
vie, sous 1’Occupation allemande, et a celle de 1’écrivain ayant vécu des déchirures familiales
s’immiscant dans les recoins les plus intimes de I’ceuvre. Vivre des sensations est assimilé a
des lieux, a des personnages et a des avatars d’une époque passée. L’influence d’un passé
douloureux sur un présent porteur de séquelles, est de mise. Le temps présent est vu a I’aune
des incidents enfouis dans le passé. Modiano ravive son passé lorsqu’un événement lui
rappelle un souvenir similaire a la réalité, action qu’il n’a pas tout a fait a dessein. Dans un
sens étroit, on pourrait avancer qu’il y a toujours une part de fiction dans la confession. Ainsi

exhibe-t-il une écriture brassant vérité et mensonge :

Perec pratique 1’autobiographie de la méme fagon que le cruciverbiste. Pour pouvoir se
définir, il lui faut rejeter les lignes, les définitions toutes préparées et en explorer d’autres qui
en passent par leurre, un détour susceptible de faire vibrer quelque chose de nouveau, de faire

izt 21 17
entendre une sonorité inédite.

distinguent difficilement I'un de I’autre. De la méme veine seront De si braves garcons (1982), Remise de peine
(1988), et Fleurs de ruine (1991). ».

' Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Op. Cit, p. 16.

'7 Claude BURGELIN, Georges Perec, Seuil, 2002, p. 26
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Cette affirmation rime parfaitement avec le cas de Modiano, admirateur fervent de Pereclg,
mais dans un autre cadre : I’autofiction.

L’autobiographie est pressentie. Elle n’est pas évidente. Elle est continuellement
déplacée et masquée. C’est une histoire d’'une mémoire qui fagconne I’individu. Rue des
boutiques obscures endosse des disparitions suivies forcément d’apparitions. Les événements
relatifs a la réalité naissent et vivent sous la houlette de ces esquives et de ces contradictions.
Refusant ainsi les chemins habituels des récits autobiographiques, Modiano spécule sur un
écrit autofictionnel a bases tirées du vécu. L’écriture a mi-chemin entre le « classicisme » et le
« modernisme », bat son plein dans I’ceuvre.

En voulant puiser dans 1’autofiction, 1’écrivain va a I’encontre de 1’autobiographie
classique et présente un texte parsemé de trous et de détachements. La mémoire oscille entre
les traces objectives de ’enfance et les fantasmes de I’age adulte ou 1’écrivain s’efforce
d’expliquer et de s expliquer.

Du coup, I’ceuvre de Modiano n’obéit a aucun prisme. Elle s’approprie ses propres enjeux qui
tirent tout de méme profit de la conception générique ancienne. L’acte d’écrire est cautionné
par dissension cachée sous des prétextes, historiques surtout.

L’écriture de Modiano ne s’inscrit pas dans la lignée a la mode, sa révolte contre le
Nouveau Roman - qui n’est qu’un exemple vu la multitude des courants a cette époque -
apparait dans ces propos lors d’un entretien accordé aux Inrockuptibles en juin 1990 : « Les
écrivains du nouveau roman, quant a eux, me semblaient des martiens. Je me sentais

complétement étranger 2 leur style et 4 leurs ambitions littéraires. »

Toutefois, il faut signaler que I’autofiction et le Nouveau Roman sont nés des mémes
conjonctures mondiales ou 1’effervescence, dont le résultat inévitable est le futurisme,
I’emporte. La mouvance prime dans I’horizon d’attente dont le principe est de « provoquer »
le lecteur pour réussir le dépassement escompté.

Le Décousu apparent, la « déchronologie » et I’amalgame des voix énonciatives se
veulent la matérialisation de cet état de choses. Dans un article intitulé « Gare aux narrateurs

délirants », Alexandre Seurat résume la devise du nouveau monde littéraire : « Laisser planer

'® Le titre du roman qui renvoie a une rue de Rome rappelle un recueil de Perec publié en 1973. Ce qui confirme
nos propos.
19 Baptiste ROUX, Figures de I’Occupation dans I'eeuvre de Patrick Modiano, Ed. L’Harmattan, 1999, p.18.
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le doute ou méme remettre en cause la fiabilité du narrateur est un procédé ancien, mais il

. oy , , s 2
s’est particuliérement développé avec la modernité. » 2

Depuis le XIX®™ siécle, I’Europe a connu des mutations culturelles. Les penseurs
formulent leurs ambitions dans la plénitude de la vérité en transgressant les tabous culturels,
et de facto littéraires : « [...] 'un des principes moteurs de I’évolution de I’humanité est son
désir de renouvellement culturel. »>! En effet, Modiano sort complétement des sentiers battus
et s’efforce de donner une vision nouvelle : « Cet état d’esprit nouveau, qui s’appuie sur les
profondes mutations techniques et économiques, va s’exprimer désormais a travers
I’ensemble des pratiques artistiques, en touchant aussi bien a la musique qu’a la peinture ou a

la littérature. »>>

Le récit apporte le démenti aux adeptes de la chronologie jugée nécessaire pour
raconter sa vie. Il s’oriente sur une nouvelle piste engageant des illusions pour faire voir la
vérit¢ du monde en effervescence, et en ébullition en recrudescence. L’intrigue est parfois
insaisissable, elle cede au mouvement acharné de 1'écriture qui devient l'enjeu. Au récit
linéaire, Modiano substitue la discontinuité en harmonie avec sa conception du monde.

L’écrivain méle les genres et les techniques dans son récit.

En somme, force est de rappeler qu’un genre nouveau se fait jour tout en étant le
supplément de 1’autobiographie. Aucune péjoration ne peut 1’atteindre, 1’autofiction s’avere
une reformulation subtile et habile de 1’autobiographie. L’ambiguité est son caractere le plus
marquant. Ce faisant, bouder ce genre releévera de la réduction littéraire inappropriée. Son
insignifiance est parfois patente, mais apporte des faits véridiques rivalisant ainsi
I’autobiographie qui, a un moment donné de I’histoire littéraire, s’est adjugée la vérité comme
étant un apanage.

La crise générique est de mise de nos jours certes, mais 1’autofiction s’est taillé une
place enviable dans le répertoire de la critique littéraire. Ses relations intergénériques sont
bridées en vue d’assurer le prolongement de la pratique de soi. Lejeune entend par littérature

« le désir de construire un objet qui produise un effet sur quelqu'un d'autre - ce qu'on appelle

%0 Seurat Alexandre, « Gare aux narrateurs délirants », in Le Magazine Littéraire d’octobre 2012, p. 82
*'"Mouvements littéraires d’avant-garde, Bibliothéque Laffont des grands thémes, Editions Grammont,
Lausanne, Robert Laffont, Paris et Salvat, Barcelone, réalisée sous la direction de Henri Tissot, 1976,p. 9.
2Mouvements littéraires d’avant-garde, Op.Cit.,p.38.
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traditionnellement l'art »*. Difficile de dire mieux que Lejeune. Ce qui vaut pour

I’autobiographie vaut aussi pour ’autofiction.

 Lejeune Philippe, « Les écritures du moi », in Le Magazine Littéraire, n° 11 (mars-avril), 2007, p. 9.
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