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L’écriture identitaire constitue une matieére esthétique de la production maghrébine
postcoloniale. Cette écriture renvoie a des constructions symboliques du modele socioculturel
d’origine. Ainsi, 1’écrivain maghrébin interroge le rapport a soi et a 1’autre par le biais de
I’autobiographie ou de 1’autofiction. Celles-ci sont a méme de représenter le rapport a
’altérité en mobilisant les enjeux esthétiques, idéologiques et psychologiques, lesquels enjeux
sont susceptibles de réécrire autrement 1’histoire. Les représentations qui en découlent
permettent de restituer 1’histoire par la psychologisation de 1’acte d’écrire de la mémoire
collective.

Sur la base de cette entreprise de décryptage de I’héritage traditionnel ou vont se
sédimenter les strates de 1’imaginaire, Les Enfants des rues étroites de Abdelhak Serhane et
L’Insolation de Rachid Boudjedra s’attellent & mettre en narration le rapport du moi délirant a
une société de castration psychologique et a une culture fétichiste au sens anthropologique du
terme.

L’écriture symptomale interroge la représentation fictive ou réelle de la violence
sociale ou s’éclipse I’identification au groupe. L’acte d’écrire trouve son expression
pathologique dans la propension a refouler la violence. A ce point de penser la souffrance
psychique, ’écriture hypnagogique (entre le réve et la réalité) est une fuite dans le langage
pour fantasmer ou refouler les frustrations et le désir hallucinatoire issu de I’interdit du
complexe d’Oedipe. Dans ce sens, I’'univers onirique des Enfants des rues étroites meuble
ainsi I’imagination du protagoniste Abdelhak par un ensemble d’images de haine du pere.
Dans une société surmoique, la folie est structurée dans des modéles d’inconduite.

Ecrite en 1972 au lendemain de 1’indépendance, L ’Insolation relate, quant a elle,
I’histoire d’un insol¢é interné dans un asile psychiatrique. Construite en douze passages, elle
est une enceinte fermée et un asile psychiatrique ou le protagoniste donne les signes d’un
schisme de la personne a travers la violence sociale, la perte du contact avec la réalité, la
remise en question des pratiques archaiques et le repli sur-soi dans la folie salvatrice. Par
conséquent, la fonction de la mémoire semble révéler les traumatismes d’une identité
individuelle mise a mal avec I’histoire collective. En parallele, la fonction de ce récit a la

premiere personne (récit-mémoire) est de pointer de doigt une mémoire blessée (une mémoire
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empéechée selon les termes de Paul Ricceur), résultat d’une histoire politique tourmentée et des
rites et croyances surannées.

De ce qui précede, nous proposons de répondre a quelques questions :

Comment I’autofiction maghrébine appréhende-t-elle le réel en tant que produit d’une
société surmoique ?

Comment est représentée 1’histoire mémorielle de 1’identité du sujet maghrébin dans le
récit-mémoire ? Comment 1’identité¢ hallucinante s’accommode du modele socioculturel pour
dire I’inter-dit par le dé-lire ? Peut-on parler des frontiéres entre le réel et le fictif dans

’autofiction maghrébine ?

1. L’autofiction et le role du personnage-narrateur névrosé face a une culture
malade

Placée sous le signe de la continuité, Les Enfants des rues étroites développe la

thématique de la violence refoulée dans une société de castration psychologique. A ce propos,

I’auteur déclare :

Dans Messaouda, j’interpellais le petit gargon que j’étais. Mais j’avais un probléme urgent :
régler son compte au pére. C’est chose faite : il ne m’intéresse donc plus. Dans les Enfants,
c’est a la famille, a toute la société que je m’en prends. Il me faut absolument arriver a tout

Lo . R L, . . . ]
extérioriser avant de passer a une écriture plus lucide, plus sereine.

Le projet est donc avoué dans Les Enfants des rues étroites. 11 s’agit de brosser le
panorama d’une société autoritaire qui entrave 1’épanouissement de ’individu. Dans cette
atmosphere, 1’espace devient le lieu d’extranéité a soi-méme ou la violence génére les
rapports interpersonnels. Dés lors, 1’individu scotomise cette réalité par le délire constant et la
monotonie diffuse.

L’écriture hypnagogique est un refoulement d’une décharge émotionnelle et d’une
tension traumatisante au sein du récit. La trame narrative se profile par la vacillation entre le
réve et la réalité. De cette vacillation, le personnage Abdelhak croise son destin de névrosé,
d’un pére démon ainsi que d’une série d’images de la violence déconstruite de la réalité par
les autres fous. Le délire et la folie persécutive sont le produit de cette société pathogénique.

Les personnages Mi et Abdelhak peignent a s’identifier a ce milieu traumatisant. Ces derniers

"Interview avec Laabi, p. 130.
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trouvent dans la folie de Hammada et de Fakir leur porte-parole, leur refoulement et leur
liberté d’expression par le truchement du dialogisme.

Dans Entre le réve et la douleur, J-B. Pontalis introduit dans cette loi de répression et
de prohibition le concept de «l’enfant symptome des parents »>. L’enfant constitue le
symbole de I’inconscient parental. Celui-ci compromet la représentation intrapsychique. C’est
une construction inconsciente dont les relations entre le pere et le fils semblent dépendre. Dés

lors,

Punitions passionnelles » et surtout « terrorisme de la souffrance » qui fait supporter a I’enfant
toute la charge des conflits, ouverts ou secrets, des membres de la famille, lui assignant pour

toute fonction celle d’étre le porteur et le messager de I’inconscient parental.’

Telles sont les traces symptomales de I’inconscient parental qui prive I’individu de la
représentation équilibrée du principe de la réalité et maintient une relation, pour ainsi dire,
pathologique vis-a-vis de la société.

Ainsi, chaque société attise I’émergence de certaines folies en fournissant des modeles
psychopathologiques désignés comme des modeles d’inconduites. Pour rendre compte de ce

dysfonctionnement, T. Nathan explique :

Il est nécessaire de comprendre comment la culture intervient dans la constitution du
symptome, avant d’élaborer une conception métaculturelle du diagnostic. Nous avons vu
qu’elle intervient, soit directement en fournissant un modéle de symptomatologie déja
constitué, soit sous forme de doublet, soit en fournissant des « étres culturels », étres de pensée
qui ne sont que « fantasmes froids », tant qu’un délirant les rencontres personnellement et les

incarne.*

Ces modéles d’inconduite, auxquels nous revenons par la suite voir, rappellent
I’intervention de la culture a la fois dans la formation du psychisme et dans la structuration
psychopathologique du délire dans le milieu sociétal. Il en dégage que I’intervention de la
culture dans la formation du délire s’impose en tant que modele d’inconduite « prét a porter »,
ou en tant que manigance anthropologique renvoyant 1’explication de la folie a ce qui est

surnaturel.

1B Pontalis, Entre le réve et la douleur, Editions Gallimard, Parsi, 1977, p.129.
? Ibid., p.126.
* Tobie Nathan, La Folie des autres, traité d ethnopsychiatrie clinique, p.104.
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Dans ce sens, l'univers onirique Les Enfants des rues étroites meuble ainsi
I’imagination du protagoniste par un ensemble d’images de haine du peére. Doté d’une
puissance redoutable, ce pere demeure un étre despotique qui dépasse le cadre réel pour

orchestrer 1’espace onirique de son enfant. Il atteint, dés lors, I’image d’un tortionnaire :

Dans mon réve, cette nuit-1a, délire Abdelhak, ma téte était entre les mains d’un bourreau, le
cou posé¢ sur une enclume. Horrible était la sensation du métal froid contre ma peau. L’homme
debout a co6té de moi disposait de ma vie, pouvait me donner la mort. J’étais seul. L’instant
était grave. Un silence m’accablait, oppressant. J’essayais de comprendre. Il n’y avait rien a
comprendre. Je me rétractais telle une vipere qui aurait perdu son venin. Méme les mots

m’avaient abandonné.’

A cet égard, la torture et la violence comme blessures symboliques dans I’activité onirique
délimitent 1’imagination du protagoniste et signalent par la-méme la négation du statut
paternel.

En tant que surgissement d’un désir hallucinatoire, le réve pathogeéne sous-tend
I’¢laboration de I’histoire. Ainsi, les traces psychosomatiques indélébiles émergent par le

moyen du souvenir sous forme d’une activité scripturale.

A la limite du délire mon(Abdelhak) corps devenait une écriture a faire lire a tous les enfants
des rues étroites. Le visage de ’homme était bourrelé de remords. Je savais & cet instant
pourquoi je mourais. Il savait lui aussi pourquoi il m’assassinait. Ce n’était pas mon corps

. . . . . . . ;o . ., ., . 6
qu’il supprimait. Mais ce que mon corps signifiait, révélait, ce qui était écrit sur ma peau.

Derriere le scénario de ce réve pathogeéne,- nous rappelons que le réve pathogene est
un fantasme de la mort ressenti par le réveur- se révele le témoignage d’une violence inouie,
les symptomes névrotiques et la mise en écriture de la souffrance. Le corps parle, aux moyens
des mots de la violence de I’autre ; il est le témoin oculaire d’un sujet en crise. Du fantasme
de la mort se dégage le conflit entre le pere et le fils et le figement d’une culture de
répression. Le refoulement de ces idées délirantes ne s’évacue que par un acte sublimatoire de

I’écriture. Par un processus primaire de déplacement’, 1’écriture hypnagogique du délire

> Abdelhak SERHANE, Les Enfants des rues étroites, op, cit. p. 101.

® Ibid., p.101.

7 Le déplacement est « fait que I’accent, I’intérét, 1’intensité d’une représentation est susceptible de se détacher
d’elle pour passer a d’autres représentations originellement peu intenses, reliées a la premiere par une chaine
associative. Un tel phénomene particulierement repérable dans 1’analyse du réve se retrouve dans la formation
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reconstitue les scénarios de cette violence sociale dont le peére et le fils sont les
actants. « L’homme laissa tomber sa hache et ma téte roula dans un couffin. Aussitot, les
enfants se précipitérent. La ramasserent et se mirent a jouer avec. Des mots rouges s’en
échappérent et tachérent leurs vétements... »° L’inflation du sang correspond ici a 1’inflation
des mots qui tachent 1’histoire par la violence. Le corps torturé réapparait dans ce réve
pathogene sous forme des images de la mutilation et de la mort en rappelant par 1a le destin
d’un sujet malade dans une société castratrice. Innommable, I’homme(le pere) devient ainsi
I’image absolue de 1’autorité répressive. Un tel traumatisme s’explique par le fait d’étre
condamné « a la petitesse et au refoulement a perpétuité. C’était la volonté irréfutable des
adultes. »  L’autofiction en question est un témoignage de la vérité périlleuse des rapports
interhumains.

Structurée en cinq segments, Les Enfants des rues étroites est construite a travers
I’insertion de I’individu dans 1’espace socioculturel marocain. Aussi, comme le signale
I’incipit, le suicide d’Amina a connotation dysphorique, refléte-t-il 1’attitude impitoyable de la
société qui viole I’innocence et la prive de son droit de vivre. La diégese, qui encadre la
narration, déclenche, en outre, les souvenirs du narrateur-protagoniste. Il dita ce
propos: « Dans tes bras (Azrou) j’étais a la fois comblé et infiniment triste. Ton affection
n’empéchait pas les souvenirs denses de remonter a la surface de ma peau. »"° L’espace
demeure donc une sorte de frustration et d’accueil a travers I’ambivalence dont est submergé
I”étre.

C’est a partir de cette expérience pathogéne du vécu que le délire permet, grace a
’activité onirique ou aux souvenirs traumatisants, de restituer 1’identité délirante mise a mal
avec la norme. Le passé des souvenirs traumatisants attise la formation du trouble mental ; il
est sans espoir puisque la souffrance sentie lors de I’expérience de la folie n’est qu’un pont
vers la critique d’une société pathogene. D¢s lors, la folie serait une réponse acerbe au milieu

qui I'investit''.

2. Le fonctionnement du délire dans le récit-mémoire

des symptdmes psychonévrotique et, d’une facon générale, dans toute formation de I’inconscient. La théorie
psychanalytique du déplacement fait appel a I’hypothése économique d’une énergie d’investissement susceptible
de se détacher des représentations et de glisser le long des voies associatives. » J. Laplanche, J-B Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, Editions Presses Universitaires de France, 1992, p.117.

¥ Ibid., p.101.

? Ibid., p. 23.

"% Ibid. p.137.

"' Cf. Michel Foucault, Dits et Ecrits, Editions Gallimard, Paris, 2001.
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Selon G. Genette, « le roman a la premicre personne peut étre une confession intime,
mais aussi une sorte de traité édifiant dans lequel le narrateur se fait prédicateur ; il peut
revétir la rationalité exacerbée de I'utopie comme il peut se faire monologue dans un
enchainement d’assertions proches du délire. »'> Compte tenu de cette définition, le récit
autobiographique maghrébin, du moins dans les ceuvres objets de cette analyse, présente
I’histoire d’un sujet en crise. Ce dernier est incapable de s’identifier a une société de
castration psychologique qui inhibe le désir.

Le rapport de tension et de frustration vis-a-vis du modele culturel, dans certains cas,
ne peut que créer une personne en désaccord avec la structure sociale qui engendre souvent

par l1a un espace d’exil.

Le dialogue ne s’engage plus avec autrui dans son étre physique, matériel, mais avec autrui tel
que le désir le modele, le construit dans nos fantasmes ; schizoides hors des murs de 1’hopital

psychiatrique, comment ne serions-nous pas schizophrénes a I’intérieur de ces murs 2"

La folie opere, selon R. Jaccard, dans une double tactique relationnelle : tantdt elle se
manifeste par un repliement sur-soi, pareille a une coquille, tantdt cette folie exprime le
dédoublement de la personnalité par la multiplicité de ses images contradictoires. La
communication avec autrui demeure, a cet égard, une réalité fantasmée puisque « dans la
schizophrénie, toute la réalité extérieure (mal distinguée de la réalité intérieure) est considérée
comme dangereuse a assimiler et la perte du sens de la réalité permet le maintien a tout prix
du sentiment d’unicité de Soi. »'* Le monde externe demeure un exil et une figure paradoxale
de I’espace.

En effet, L insolation de R. Boudjedra semble trés proche de cette représentation de la
folie d’ordre socioculturel. Construite en douze passages, L insolation est une enceinte fermée
et un asile psychiatrique ou le protagoniste Mehdi- narrateur-scribe et enseignant de la
philosophie comme I’auteur Rachid Boudjedra- donne les signes d’un schisme de la personne
a travers la violence sociale, la perte du contact avec la réalité, la remise en question des
pratiques archaiques et le repli sur-soi dans la folie salvatrice.

Comme le titre 1’indique, L ‘insolation montre le choix de Boudjedra a traiter de la
folie, 1a ou le personnage principal, qui s’est insolé, raconte son histoire pour se retrouver

ensuite dans une folie salvatrice.

2 Gérard Genette, Esthétique et poétique, Editions du Seuil, Paris, pp.243-244.
13 Roland Jaccard, L ’exil intérieur, schizoidie et civilisation, op, cit, p : 102.
' Didier Anzieu, Le Moi-peau, Editions Dunod, Paris, 1995, p.126.
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Tout ce que je savais, dit Mehdi, c’était que j’avais enseigné la philosophie dans une petite
ville, pas trés loin de la capitale et que j’avais attrapé une insolation, un jour qu’il faisait trés
chaud, sur une plage déserte. Je savais aussi que je n’étais pas le fils de ce marchand de
poissons, quelque peu dérangé et musicien, qui avait consenti 2 me donner son nom, mais le
fils de Siomar, 1I’époux de ma tante Malika. L’énigme n’avait pas été éclaircie totalement mais
j’étais au courant de I’abominable machination de mon vrai pére. Je n’osais entretenir
personne de cette filiation génante car, encore une fois, médecins et infermicres auraient mis

cela sur le compte de la mythomanie."

L’égarement du personnage apparait dans la fausseté de I’imago paternelle et dans la
lumiere dérangeante, considérées comme une projection insensée qui envahit le corps. Les
deux variantes étiologiques du délire de Mehdi, I’insolation et la généalogie paternelle,
renvoient a 1’autorité. La folie se laisse vaincre, par conséquent, dans les contingences
extérieures qui la déclenchent.

L’insolation met le doigt sur la généalogie du délire. La folie asilaire témoigne d’un
rapprochement entre désordre psychique, violence coloniale et immigration.

Le passage suivant en est un exemple :

Elle (Nadia) hurlait que nous étions des malades pénibles dont une bonne partie n’’était que de
fieffés simulateurs (oublierait-elle que nous venions de vivre une guerre meurtriére de sept
ans, durant laquelle les meilleurs d’entre nous furent décimés, catapultés, pulvérisés par les
bombes et les avions, le napalm et les services psychologiques ? Oublierait-elle aussi que
beaucoup parmi les malades venaient de France ol on les avait tellement exploités, brimés,
méprisés, qu’ils en étaient devenus fous, a aller de métro en bidonville et de bidonville en
chantier avec des contremaitres corses ou italiens ou polonais qui exécrent les arabes parce

. ~ . . 1
qu’ils sont eux-mémes en butte au racisme des autres habitants du pays.'°

Le délire s’associe dans L’insolation a 1’écriture de la violence, du viol, de la
possession et du suicide. Le scribe essaie par le truchement de I’écriture de remettre en cause
un héritage culturel pathogeéne par la restitution de la mémoire collective. Les réminiscences
traumatisantes de ce scribe portent les symptomes d’une dépression réactionnelle et suicidaire

sous forme d’une auto-analyse.

' Rachid Boudjedra, L insolation, op, cit, p.64.
'® Rachid Boudjedra, L insolation, op, cit, p.120.
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1l me fallait donc écrire sous peine de mourir asphyxié comme les pauvres mouches des matins
frais de mon enfance ; sans compter que je pourrais finir par m’ouvrir les veines avec une lame
de rasoir, une fois parvenu au sommet de la dépression nerveuse qui me guettait depuis pas
mal de temps. Mais qu’écrire, sinon des souvenirs ? Je n’allais quand méme pas jusqu’a avoir
la trajectoire précise, fulgurante et lumineuse du train qui m’avait ramené, de nuit, de la ville

.. . , N . .. , . .17
ou j’avais espéré retrouver mon amoureuse, a la ville ou je résidais.

Le travail de la mémoire nous livre I’anamnése d’un corps mal accommodé¢ avec la réalité

socioculturelle. Exilé dans la citadelle intérieure

seul I’écrivain public qui somnolait en (lui) permettait de faire surface, de ne pas trop
(s’épuiser) a travers une agitation grotesque comme celle des mouches de (son) enfance sur
lesquelles (il renversait) des tasses vides et qu’(il enfermait) entre les parois de la porcelaine
contre lesquelles elles venaient buter pendant des minutes angoissantes jusqu’a ce qu’elles se
mettent a s’alourdir progressivement et trotter sur leurs pattes comme des somnambules en

P 18
détresse.

Pour lors, I’écriture du délire permet au scribe de faire surface, de dépasser sa schizophrénie
et d’émerger de ’enfermement. C’est ainsi que les mots mettent en narration la sublimation
de I’exil intérieur et de la dépression suicidaire.

L’écriture de la folie dans L ’Insolation s’ancre, par conséquent, dans le contexte
algérien dans ce sens ou I’histoire peut expliquer sa déculturation symptomale. «C’est vrai,
répond Rachid Boudjedra. Et I’itinéraire romanesque ne pourra trouver sa fin qu’avec la
propre mort de 1’écrivain. Parce que I’écrivain a une mémoire individuelle surchargée et une
mémoire collective encore plus surchargée. L’histoire douloureuse de 1’ Algérie (ce pays qui a
été ouvert a toutes les invasions, qui a connu une longue hibernation qu’a été le colonialisme)
ne peut qu’étre une plaie douloureuse et a jamais ouverte. Je pense que la mémoire collective
de ce passé qui est aussi le mien, est toujours surchargée. »1

C’est 1a ou les souvenirs sous-tendent la diégese du récit en question et permettent de
communiquer I’histoire d’une personne folle, t¢émoin d’'une mémoire blessée. Fonctionnant

sous forme de claudication qui entrave le déroulement de ’histoire, les souvenirs surgissent a

"7 Rachid Boudjedra, L ’insolation, op, cit, p.206.
"% Ibid. p.205.
" Hafid Gafaiti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Editions Denoél, Paris, 1987, pp.112-113.
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travers le monologue intérieur. A titre d’exemple, le passage suivant situé¢ au début de 1’ceuvre
: « Elle(Nadia) restait assise sur le bord de mon lit et a me regarder avec une haine tenace
pendant tout le temps durant lequel j’embobinais mon discours a I’intérieur de ma téte. »* Le
monologue intérieur a pour fonction d’exprimer 1’état psychique du protagoniste. Dans ce
cadre, les souvenirs monologiques témoignent de la violence subie : « J’embrouillais quelques
peu, se souvient le personnage-narrateur, mais j’étais tout a fait conscient de la violence qui
m’était faite. »>' Cette violence subie s’inscrit dans le passé. Elle alimente une écriture du
corps traumatisé qui laisse infiltrer I’interdit. La remémoration du passé, qui se déclenche
pendant la nuit, se réalise par le repli sur-soi dans la crypte des souvenirs. Le personnage-
scribe présente son délire ainsi : « Me voici devenu scribe ! A gratter du papier a longueur de
nuit, je retrouvais la culpabilité ressentie dans ce petit mausolée, blanc de ’extérieur, sale a
I’intérieur ou j’avais I’impression d’avoir tué un coq. Me voici redevenu scribe venimeux a
vouloir briser le temps. »* En effet, le monologue intérieur confére a la représentation
psychosomatique une fonction négative qui met en psychologisation la caractérisation d’une
mémoire paradoxale pour ne pas dire schizophrénique. « Je n’avais qu’a bien me caler contre
I’oreiller, a faire semblant de regarder le mur d’en face et a faire dérouler la bobine des
souvenirs. Avais-je tendance a embellir les choses, a tirer la couverture a moi, a cultiver tout
ce qui peut sembler, de loin ou de pres, paradoxal ? Certes, oui ! Mais que faire devant tant de
faste ? Les images épongeaient en moi la folie. »> Certes, si le scribe nous avertit que sa
mémoire cultive ce qui est paradoxal, les images projetées sur un écran de I’histoire
permettent, quant a elles, de refouler I’interdit et de minimiser la tension du délire. A cette
idée regroupant la folie, la mémoire et 1’€criture, se superpose la représentation du corps en
tant qu’écran-archive sur quoi sont projetés les frustrations et le refoulé¢ d’une violence
sociale. Cette idée se confirme par les propos de Rachid Boudjedra en parlant de sa démarche
et son écriture : « Je suis un homme de la mémoire(...). Or la mémoire fonctionne comme un
labyrinthe. Elle est répétitive, elle avance et recule. On s’y perd, on s’y cherche, on est
toujours étranger A soi-méme. »** La nature labyrinthique de cette mémoire correspond dans
L’Insolation a une forme de schizophrénie.

Au niveau de I’écriture, la schizophrénie du scribe témoigne d’un passé traumatisant et

d’un schisme de la personne, mais aussi d’un dédoublement de I’espace-temps. Le soliloque

*% Rachid Boudjedra, L Insolation, Editions, Paris, p.7.

' Ibid., p.9.

* Ibid., pp.22-23.

> Ibid., pp.20-21.

% Hafid Gafaiti, Rachid Boudjedra, d’Algérie et du monde, in Connaissance du Val-de-Marne, No
162/septembre, 2000, p.18

99 Cahiers d’Etudes sur la Représentation
N°2 — décembre 2017



sert de base a dévoiler la violence subie et la difficulté du personnage a « apprivoiser le réel ».
Les confessions du scribe-malade, placées souvent sous les signes du faire savoir établissent,
sur le plan historico-politique, un rapport pathologique avec la mémoire collective.

A partir des souvenirs du personnage principal, on a pu déchiffrer dans L 'Insolation la
fonction du soliloque comme écran-archive sur lequel sont projetés le refoulé de la société
algérienne et le rapport pathologique a la mémoire collective. Le récit-mémoire® L Insolation
décrit les symptomes de la déculturation schizophrénique a partir de la réactivation de la

mémoire personnelle et collective et par le truchement du dialogue intérieur.

* Dans la classification générique de L Insolation, il s’agit pour Charles Bonn d’une quasi-autobiographie. De
notre part, nous avons qualifie cette ceuvre de récit-mémoire puisqu’il s’agit, & notre sens, d’une fiction ou le
personnage-narrateur relate sa vie tout en faisant appel a la mémoire individuelle et a celle collective.
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