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Cette étude se propose d’examiner les processus qui sont a la base de 1’écriture de la
trilogie autofictionnelle d’Hector Bianciotti (Ce que la nuit raconte au jour - 1992, Le pas si
lent de ["amour — 1995, et Comme la trace de [’oiseau dans [’air - 1999). La réflexion se
construit en interrogeant le parcours de vie et le parcours littéraire — indissociables — de
I’auteur. Faisant le passage d’un pays a ’autre, d’une langue a I’autre, les textes de Bianciotti
sont ponctués de commentaires qui problématisent I’influence du changement de la langue et
du fonctionnement de la mémoire sur 1’écriture. Les deux types de transposition estompent
les limites entre la réalité et la littérature et ménent I’auteur a une définition personnelle de

I’autofiction.

L’enjeu de I’écriture autofictionnelle chez Hector Bianciotti

Notre propos portera sur 1’autofiction chez Hector Bianciotti. Il s’inscrit dans le cadre
d’une réflexion plus large notamment liée aux « littératures intimes » — telles que définies par
Sébastien Hubier” — et qui ont connu une expansion sans précédant. En effet, les récits de soi
ont oscillé entre I’expression des souvenirs vrais (condition premicre de I’autobiographie,
accomplie 2 travers le « pacte autobiographique », selon Philippe Lejeune’) et la
fictionnalisation du vécu (1’« autofiction » dans I’acception de Doubrovsky®). L’engouement
actuel pour ce type d’écriture pousse Arnaud Genon a affirmer que « ’autobiographie de
notre époque sera alors autofiction ou ne sera pas... ».

Si les limites du genre sont difficiles a définir, c’est parce qu’il n’existe pas une
définition unitaire de I’autofiction ni parmi les théoriciens, ni parmi les praticiens. Il convient

de se demander plutot ce qui pousse chaque écrivain vers 1’écriture autofictionnelle et quel en

! Cet article reprend et fait suite 4 une partie de notre mémoire de master — « L’autofiction d’Hector Bianciotti :
une mise en scéne du moi », dirigé par prof. dr. Rodica Pop, et soutenu en 2013 a I’Université Babes-Bolyai de
Cluj-Napoca.

? Sébastien Hubier, Littératures intimes: [’expression du moi, de ’autobiographie d [’autofiction, Paris, Editions
Armand Collin, coll. « U », série « Lettres », 2003.

? « Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité. » Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique
[1975], Paris, Editions du Seuil, coll. « Essais », 1996, p. 14.

4 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977.

> Arnaud Genon, « Note sur I’autofiction et la question du sujet », La Revue des Ressources, 18 janvier 2007,
[en ligne] : http://www.larevuedesressources.org/note-sur-l-autofiction-et-la-question-du-sujet,686.html,
consulté le 10 décembre 2016.
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est I’enjeu, pour déceler par la suite I’acception qu’il en donne. En ce qui concerne les
écrivains exilés — comme c’est le cas de Bianciotti — 1’affinité pour ce genre d’écriture
s’explique par le besoin de revenir sur leur parcours afin de mettre en mots 1’expérience
marquante du passage d’un pays a I’autre, d’une langue a 1’autre. Dans son livre-synthése sur
les « écrivains venus d’ailleurs »°, Anne-Rosine Delbart se penche sur ’autoscopie de 1’exil
linguistique de certains auteurs. Arrivés en France parfois dans des situations dramatiques ou
tout simplement a cause d’une quéte des origines spirituelles, ces auteurs s’interrogent sur
leur devenir en tant que créateurs. C’est I’une des caractéristiques essentielles du genre que
Philippe Gasparini souligne dans sa derniére définition de 1’autofiction qui est, selon lui, un
« texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, d’innovation
formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et
d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre ’écriture et I’expérience. »’
L’écriture de Bianciotti correspond au cadre théorique décrit par Gasparini, car ses
textes sont accompagnés en permanence par un métadiscours. Les scenes de sa vie qui
ressortent de maniere aléatoire, les portraits des gens qui ont influencé son parcours, sont
secondés par de nombreux fragments dédiés au fonctionnement de la mémoire et a la mise en
mots de son existence. Fils d’immigrés italiens en Argentine, Hector Bianciotti décide de
faire un retour aux origines. Il s’embarque donc pour I’Europe et arrive sur le continent de ses
parents « par des chemins de contrebandier »°. En passant par ’Italie d’abord, par I’Espagne
ensuite, il arrive en France, terre révée, car le pays de Paul Valéry, grace auquel il avait
appris le francais en autodidacte. Chroniqueur chez quelques magazines littéraires notables et
lecteur auprés de grandes maisons d’édition parisiennes’, Bianciotti se lance aussi dans
I’exercice de I’écriture littéraire. La perspective narrative de ses premiers romans, écrits en
espagnol, se veut objective par le discours a la troisieme personne. Il laisse la subjectivité
s’insinuer dans ses textes a partir de son premier roman en langue francaise. Dans une fine

analyse de I’autofiction de Bianciotti, Axel Gasquet souligne que dans son ceuvre en espagnol

® Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage : un siécle d’écrivains francais venus d’ailleurs (1919-2000),
Limoges, Editions Pulim, coll. « Francophonies », 2005.

" Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2008, p.
311.

8 Discours de réception de Hector Bianciotti & I'Académie frangaise et réponse de Jacqueline de Romilly : [23
Jjanvier 1997]. Suivi de l'allocution de Bertrand Poirot-Delpech pour la remise de l'épée et des remerciements
de Hector Bianciotti : [14 janvier 1997], Paris, Editions Grasset, coll. « Littérature Francaise », 1997.

? Bianciotti a rédigé des rapports de lecture pour les éditions Gallimard et il a été chroniquer pour la Quinzaine
littéraire, Le Nouvel Observateur et Le Monde des livres.
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I’auteur esquive son passé, alors que le passage au francais lui permet de le récupérer'’.
L’explication de ce fait est a retrouver dans la manic¢re dont Bianciotti se représente les deux
langues. A ’espagnol, la langue de I’universel et de I’incommensurable, associée a la plaine
argentine qui parait sans fin, il préfere le francais qui est pour lui la langue de I’intimité.
Dr’ailleurs, pour Bianciotti, la question de la langue maternelle est tout a fait contingente, car
d’emblée sa langue maternelle (comprise comme « langue de la mére », donc ’italien) lui est
interdite a cause du souci de ses parents de bien s’intégrer dans la société argentine.

Ce long préambule nous permet d’avancer 1’hypothése que, au vu de son parcours,
I’écriture autofictionnelle d’Hector Bianciotti est intimement liée d’une part a I’expérience de
I’exil et, d’autre part, a son statut de spécialiste en littérature. Sans y faire référence de
maniere explicite, Bianciotti est tributaire a Serge Doubrovsky quant a sa définition de
I’autofiction. L’ambivalence du titre du roman Fils de Doubrovsky est reprise par I’écrivain
franco-argentin : [Fis], mais aussi [Fil], ’autofiction de Bianciotti est liée tant a I’idée de
filiation (sous-entendant par cela exil et bilinguisme) qu’a la pratique consciente de I’écriture
littéraire (la trame du récit). Pour nous, ces liens tissés entre une culture et une autre, et entre
le monde réel et le monde fictionnel constituent des transpositions. A partir de la trilogie « a
caractere autobiographique » de Bianciotti, composée de : Ce que la nuit raconte au jour',
Le Pas si lent de I’amour'® et Comme la trace de 1’oiseau dans l’air”, nous analyserons
d’abord la définition que I’auteur donne a son autofiction, en miroir avec celle de
Doubrovsky, pour développer par la suite les opérations de transposition qu’un tel travail

créateur sous-tend.

1. L’Autofiction de Doubrovsky a Bianciotti : définitions en résonance

Souhaitant donner une réplique a la définition de I’autobiographie de Lejeune,
Doubrovsky invente le mot « autofiction » dont il donne la définition sur la quatrieme de
couverture de son roman Fils: « Autobiographie ? Non, c’est un privilege réservé aux
importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et

de faits strictement réels ; si ’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a

10 Cf. Axel Gasquet, « L autofiction en langue frangaise chez Hector Bianciotti », L 'Esprit créateur, vol. 44, no.
2,2004.

" Hector Bianciotti, Ce que la nuit raconte au jour, Paris, Editions Grasset, 1992. Pour ne pas alourdir le bas de
page, les citations provenant du corpus auront des sigles associés, indiqués entre parenthéses a la fin de chaque
citation. Le sigle pour le premier tome est NRJ.

"2 Hector Bianciotti, Le Pas si lent de I’'amour, Paris, Editions Grasset, 1995. Sigle : PLA.

13 Hector Bianciotti, Comme la trace de I’oiseau dans I’air, Editions Grasset, 1999. Sigle : TOA.
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I’aventure du langage... »'* L’histoire est bien connue, et si on y revient ¢’est pour voir quels
sont les ressorts de ce type d’écriture. Non seulement exercice stylistique, 1’autofiction est
¢galement un appel au souvenir. Dans un texte plus récent, Doubrovsky avoue que 1’écriture
de Fils est surtout une écriture de la « revanche »'°, contre les quatre années d’occupation
nazie et a la mémoire des victimes de la Deuxiéme Guerre Mondiale. Or, s’il a dii souffrir
pendant I’occupation c’est a cause de 1’origine polonaise de son pére, issu de I’immigration.
Fils [fis], mais aussi Fils [fil], le roman emblématique de Doubrovsky parle a la fois
de la filiation et de la trame du récit. C’est ce qui correspond aux deux acceptions de
I’autofiction chez Bianciotti. Celui-ci introduit la question de la récupération du passé et il la

théorise en méme temps :

Si je me penche beaucoup dans mes livres sur le moment ou j’ai pu, comment dire, récupérer
ce passé, récupérer le milieu familial, récupérer cette Argentine qui m’a fait fuir toujours,
dont je voulais m’échapper déja quand j’étais trés, trés jeune, adolescent, je crois que c’est
aussi parce que, écrire c¢’est un devoir de mémoire, un devoir, un devoir qu’on ne se propose
pas d’accomplir, mais je crois que c’est un devoir de mémoire... Et de ma part c’est a 1’égard
de tous ces gens qui étaient partis vers une sorte d’Eldorado et qui avaient contribué a fonder
une patrie et dont le nom n’existe pas. C’était... ¢’est une épopée anonyme que personne n’a

faite.'®

Paradoxalement, dans un récit qui parle du moi, les deux écrivains affirment faire
référence plutdt aux victimes, respectivement aux héros inconnus. Ceci est dii au fait que
pour les deux, I’écriture est avant tout un devoir de mémoire. Et c’est précisément au
fonctionnement de la mémoire — forcément imparfait — que Bianciotti attribue son écriture
fictionnelle, comme nous le verrons par la suite. Dans le méme entretien, il avoue que
lorsqu’on fait ce travail sur la mémoire « on comprend qu’on n’a pas de souvenirs vrais, mais
qu’on a les souvenirs de la dernic¢re fois qu’on s’est rappelé telle ou telle chose, parce que

. . . , . ., , . 1 . . .
I’imagination n’a pas cessé de travailler en complicité avec la mémoire »''. Pour Bianciotti,

' Cette définition a été reprise dans Serge Doubrovsky, « Autobiographie / vérité / psychanalyse », in
Autobiographiques : de Corneille a Sartre, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1988, p. 69.

15 Serge Doubrovsky, « Les points sur les ”i” », in Genése et autofiction, Jean-Louis Jeannelle et Catherine
Viollet, Louvain-la-Neuve, Académia Bruylant, coll. « Au cceur des textes», nr. 6, 2007, URL:
http://www.item.ens.fr/index.php?id=578883., consulté le 12 décembre 2016.

' Hector Bianciotti, «Le Balcon », entretien avec Marie Paule Veysseyre, le 11 avril 1992, URL:
http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/LXD09006068/hector-bianciotti.fr.html,  consulté le 20
novembre 2012.

7 Ibidem.
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la littérature ne serait alors qu’une mémoire de second degré qui devient autoréférentielle, car
elle n’est que le reflet de ce qu’elle était.

Qui plus est, les souvenirs sont remémorés dans une langue seconde, ce qui ne fait
que rajouter une couche a la différence déja épaisse entre vie et littérature, entre vécu et
raconté. L auteur avoue avoir eu une sensation de « dédoublement » : « et alors j’ai éprouvé
cette sensation tres €trange que celui que j’avais été, jusqu’a 1’age de 25 ans en tout cas, moi,
je connaissais ses paroles, son langage, mais moi, j’étais en train d’écrire dans une langue
qu’il ne comprenait pas encore. Nous étions étrangers I’un a I’autre. »'®
Ce n’est qu’a la parution du deuxiéme tome de sa trilogie autofictionnelle, Le pas si

lent de [’amour, qu’il théorise son processus d’écriture et qu’il lui donne le nom

d’autofiction :

Je ne voulais pas faire une autobiographie, mais plutot ce que j'appelle une autofiction. [...]
Toutes les autobiographies d'écrivains sont fausses, fatalement fausses parce que, quand on a
écrit des romans, ce sont les mots qui ont pris le dessus et ils vous devancent. La mémoire du
passé, méme d'un réve, c'est comme une série de photographies, comme des cartes pour jouer.
Mais ce sont des images fixes et figées. Quand on se met a décrire ces moments, il y a par
exemple le vent qui n'était pas 1a mais qui concorde bien parce qu'il est de cette région, ou de
cette ville, il y a la chaleur, il y a des reflets dans une vitrine, il y a des choses qu'on a vues
aprés ou avant, par exemple sur le visage de la méme personne, et qu'on met ensemble parce
qu'on a appris ce que les gens savants appellent la structure du récit. On ne peut pas s'en tenir

N 2 oz 1
a la vérité."”

Bianciotti surpasse I’incompatibilité inhérente entre la réalit¢ et le récit littéraire, car il
considére qu’un écrivain crée sa propre vérité a I’intérieur du livre. Si dans son univers
littéraire on retrouve principalement des événements identifiables dans la vie réelle, ceux-ci
sont agencés selon un ordre dicté par le souvenir d’autres univers littéraires. Ce qui a €té vécu
et ce qui a été appris composent de concert un nouveau monde dont le créateur est le garant
de la vérité. N’empéche qu’en opérant des choix de séquences dans cette masse amorphe
, s 1P Aot 20
qu’est la réalité, I’écrivain crée une vérité universellement valable™, a travers la langue et en

collaboration avec le lecteur :

'8 Ibidem.

' Hector Bianciotti , « Hector Bianciotti : les années européennes », interview avec Pierre Maury, Le Magazine
Littéraire, no. 335, septembre 1995, p. 98.

%0 Restituer I’individuel a ’universel est une préoccupation constante pour Bianciotti. V. I’interview avec Pierre
Maury cité ci-dessus.
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En écrivant une phrase vous croyez que vous dites la vérité. L'écrivain dit un mot que la
phrase n'attendrit pas. Le mot se plante 13, dans la phrase et les autres mots lui obéissent.
Ainsi la phrase change de sens. Ce que 1'écrivain écrit est une autre vérité. Cela peut €tre la
vérité du lecteur. Celui-ci peut en retenir une autre vérité. Ce que vous vouliez dire ce n'est

4oz 21
plus votre vérité.

Dans les entretiens qu’il donne autour de ses livres, il nuance ce qu’il avait déja inséré
comme autocommentaire dans les trois tomes qui font I’objet de notre étude. Sans é&tre
théoricien de 1’autofiction, comme Doubrovsky, mais praticien et fin connaisseur des
techniques littéraires, Bianciotti parvient a donner une définition personnelle du genre

d’écriture qu’il pratique.

2. Un double processus de transposition

Le terme définissant le mieux le processus qui est a la base de [I’écriture
autofictionnelle de Bianciotti et, plus généralement, sa maniere de concevoir la littérature est
celui de transposition. Relevant a la fois d’une technique de la traduction et d’une technique
littéraire, la transposition est un processus de déplacement d’un domaine, d’un contexte, d’un
niveau a I’autre, comme le souligne Benoit Tane** qui revient a 1’étymologie du terme. En
effet, la vie et la littérature de Bianciotti — si elles peuvent €tre jugées a part — se placent sous
le signe du déplacement : glissement de sens dii tant au fonctionnement de la mémoire qu’au

passage d’une langue a 1’autre.

2. 1. Dela vie a la littérature : les aléas de la mémoire

Non seulement écrivain, mais aussi lecteur professionnel, les souvenirs vrais et les
souvenirs littéraires ne font qu’une dans I’esprit de Bianciotti. Conscient lui-méme des ces
processus qui rendent impossible I’écriture d’une autobiographie, 1’écrivain les interroge sans
cesse.

Dans le dernier tome de son autofiction, Bianciotti opére un véritable retour aux

origines, car il raconte son voyage en Argentine apres quelques dizaines d’années passées en

2 Hector Bianciotti , « Les mots et moi », interview avec Fabrice Desplan, Delirium-Le-Journal, 1999.

** Benoit Tane, « L’ceuvre offerte : esthétique de la transposition et littérature comparée (traduction, réécriture,
illustration) », paru dans Loxias, no. 10, URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=697, mis en ligne le 25
octobre 2005, consulté le 5 décembre 2016.
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exil. Ici 1l doit s’expliquer et devant le public argentin, et devant sa famille pour ce qu’il avait
écrit, car ceux-ci ne font pas la différence entre réalité et littérature. Il traduit cette
incompréhension par la réaction de son frere, Orlando, qui a des réserves en ce qui concerne

ses livres, parce qu’ils ne respectent pas tout a fait la réalité :

Si loin qu’il se trouve de toute idée de littérature, il n’ignore pas que les mots rassemblent ce
que la vie disperse, et cette pensée n’a pas encore miri qu’il lui porte un démenti, alors que,
s’adressant a la compagnie, mi-figue mi-raisin, mais cherchant mon assentiment et, qui sait ?,
aussi a me faire plaisir, il risque une hypothése : « Je ne serais pas étonné que ce moment,
cette réunion de famille, donne quelques pages... Quelques pages ou, bien entendu, je ne dirai
pas exactement ce que j’aurai dit, ni personne. »

Il a jeté la ligne dans mes yeux et il attend que je morde a I’hamegon. En guise de réponse, je
souris. C’est la premiére fois que nous nous regardons ainsi, les yeux dans les yeux. De fagon
secrete, titonnante, il a approché ma vérité a moi, laquelle n’a pas partie liée avec la vérité

des faits. (TOA, p. 25)

Encore une fois, Bianciotti insiste sur 1’autonomie de 1’univers littéraire qui
fonctionne selon d’autres régles que la réalité et qui a sa propre vérité. En effet, tous les
commentaires qui accompagnent son texte ne font qu’expliquer pourquoi la réalité ne peut
pas étre restituée telle quelle, mais transposée dans le récit. La réponse consiste toujours dans
le fonctionnement de la mémoire qui opere soit en effacant, soit en ajoutant des détails
qu’elle connait d’autres sources, d’habitude littéraires.

Alberto Giordano identifie dans les livres de Bianciotti trois genres de commentaires
sur la mémoire: «la mémoire comme condition du caractére instable et insaisissable de la
subjectivité » ; «les réflexions sur 1’économie mystérieuse qui régit souvent le
fonctionnement de la remémoration. » et « les réflexions sur la fonction transformatrice, et
non seulement conservatrice, qu’accomplit la mémoire, et sur le caractere radicalement

. z 2
impropre de notre passé. »*

2 Alberto Giordano, « Héctor Bianciotti : la autobiografia del escritor ptblico », Boletin/I0 de Centro de
Estudios de Teoria e Critica Literaria, 2000, p. 132-133, notre traduction de I’espagnol : «la memoria como
condicién del caracter inestable y evanescente de la subjetividad », «las reflexiones sobre la economia
misteriosa que rige a menudo el funcionamiento de la rememoracién », «la reflexiones sobre la funcion
transformadora, y no meramente conservadora, que cumple la memoria y sobre el caricter radicalmente
impropio de nuestro pasado. »
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Les deux premiers types de réflexions vont ensemble. Appelée a donner contour a une
vie, restituer I’identité d’une personne, la mémoire ne saura le faire a cause de ses

inexactitudes :

Aussi loin que m’entraine ce fil d’encre, la mémoire ne cessera de me dérouter, qui réserve
aux faits un sort sans commune mesure avec leur importance : un bruit de pas nocturnes qui
s’éloignent, ’ombre d’un vol d’oiseaux sur une prairie, une lettre froissée dans le caniveau,
I’allure d’une passante, une flamme qui crie du crépitement du bois acquiérent une présence
invulnérable, tandis que /'oubli engloutit tant de choses qui furent nous-mémes, comme si leur
intensité efit assombri notre conscience, et qui finissent en idoles des profondeurs, telles ces
statues gisant au fond de certaines baies, que la vase ou la magnificence des madrépores

dissimule au scaphandrier. (NRJ, p. 55)

Ce que la mémoire retient est insuffisant pour faire le portrait complet d’un étre.
Souvent, elle efface des traits importants, gardant ce qui est contingent, voire étranger a celui
qui fait I’effort de récupérer I’image de soi-méme : « Et dire que la mémoire est la matieére de
mon présent, et ce qui en reste, la chose que je suis ! (Ibidem, p. 26) »

Les réflexions les plus fréquentes sont celles de la troisieme catégorie. Si elle ne peut
pas tout conserver, la mémoire trouve des solutions pour suppléer a ’oubli : « Je soupconne
le présent de nourrir la mémoire plus que celle-ci ne le nourrit (Ibidem, p. 42). » La mémoire
enregistre des détails qui passent inapergus et elle les restitue lorsqu’on s’y attend le moins.
D’un simple cliché elle est capable de reconstruire une image minutieuse : « Ainsi
entrevoyons-nous ce qu’elle a enregistré en cachette. A moins que, aucun moment n’étant
proprement ndtre, de méme que les aventures du sommeil, le souvenir, entretissé par les
mots, ne renaisse différent, tapis de Perse méticuleux et irréel (PLA, p. 42-43). » La relation
tendue que Bianciotti entretient avec les mots est due justement au fait que ce qui a été percu
par les sens ne saurait étre restitué inaltéré par les paroles. L’auteur aspire méme a un autre
moyen d’exprimer les faits : « On aimerait transmettre certaines choses autrement qu’au
moyen des mots ; ceux-ci se complaisent dans nos scrupules et s’appliquent a les aggraver
(Ibidem, p. 107). » Quand les mots exagerent les faits, le récit se charge d’une allure irréelle,
devenant un « récit virtuel » (Ibidem) qui n’hésite pas a emprunter les moyens d’expression
de la littérature : «Je me souviens de la confluence en moi de tous les sens, de la pure
sensation du passé irrémédiable et de I’instant, alors qu’au fil des années la mémoire, peuplée

de littérature, ne cesse de fouiller dans les dictionnaires estropiés avec 1’espoir de préter une
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forme embellie au souvenir (Ibidem, p. 41). » L’auteur ne peut pas échapper a I’influence de
la littérature ; sa mémoire fonctionne d’apres les régles littéraires, mettant en ordre les
souvenirs, de maniere que les chapitres de sa vie deviennent des chapitres de ses livres.

Sa mémoire réelle et sa mémoire littéraire arrivent a se confondre a tel point qu’il
mélange des séquences vécues avec des séquences rencontrées dans la littérature : « Nous
¢tions restés dans I’embrasure de la porte, Orlando et moi, et je ne savais plus si je visitais la
maison d’enfance, ou si je revisitais certaines pages d’un livre ou je m’en étais souvenu
(TOA, p. 49). » La sensation d’artificialité n’est pas entretenue seulement par I’influence de la
littérature, mais les faits subissent une double construction, une double transformation :
d’abord, par leur transposition dans un discours littéraire, et ensuite par le fait qu’ils sont
racontés dans une langue autre que celle maternelle : « La mémoire d’une langue seconde est

toujours une mémoire artificielle (Ibidem, p. 168). », considére I’auteur.

2. 2.De’espagnol au francgais : la mémoire a travers le filtre de la langue

Ayant été interdit de langue maternelle, Bianciotti réussit a se soustraire a ’arbitraire
de la premicre langue. Alors que cela lui aurait été bien plus facile de s’exiler en Espagne,
dont il parlait la langue, il choisit délibérément la France et apprend le francais avec, pour
seuls maitres, un livre de Paul Valéry et un dictionnaire bilingue. S’il repousse I’'idée que la
question de la langue recouvre celle de 1’identité, il avoue tout de méme avoir choisi le

francais parce qu’il correspond mieux a sa maniére d’étre :

Quand, a Madrid, I’acteur que j’eus la chance de ne pas étre s’essaya a la diction du castillan,
une énergie intrépide avait altéré mon maintient, mon port de téte, mes maniéres et la pensée,
sans doute, aurait-elle suivi ; en France, bien que mes Iévres ne soient pas reliées a ’oreille,
une familiarité progressive avec les nuances des timbres et 1’adoucissement des consonnes,
me permit de croire a un accord entre la sonorité des mots et ma nature ; plutdt oiseau que

pdjaro, je préférerais I’intimité a I’incommensurable. (PLA, p. 330-331)

Quand il compare ces deux idiomes, il compare, en fait, deux espaces : celui barbare et
illimité de la plaine argentine, et celui plus restreint et plus intime de la ville.

Le décalage entre les deux langues se superpose avec le décalage historique entre
I’époque ou il vit les événements, en espagnol, et I’époque ou il les raconte, en francais.
Comme nous I’avons souligné ci-dessus, le changement de langue est a la base d’un

glissement de sens. Selon Sara Kippur, a cause du changement de la langue, il est impossible
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a Bianciotti de trouver ses souvenirs intacts, ce qui donne naissance a I’autofiction. Celle-ci
permet la représentation de soi-méme, le moi se situant entre vérité et fausseté. Ne pouvant
pas remémorer en francais les souvenirs vécus en espagnol, D'auteur les invente :
« L Autofiction privilégie la langue sur le contenu. Elle fait de nous créations du texte, né et
rené dans le langage ; elle peut rendre notre "vie ratée" une "réussite littéraire". Transformant
la vie en texte, I’autofiction dévoile également, de manicre paradoxale, une vérité profonde
sur I’existence : "Je suis un étre fictif n’est pas une formule littéraire, c’est une vérité

existentielle". »** affirme Kippur, reprenant les formulations de Doubrovsky.

Un épisode mémorable de son retour en Argentine renforce cette théorie :

Je relis les lignes qui précédent et je me dis mon souci d’exactitude, le soin que j’ai mis a
décrire ce type de vieille maison argentine n’aurait pas été le méme si je m’en étais souvenu
dans ma langue d’enfance — je ne me serais pas attardé a ces minuties de cartographe. (TOA,

p. 101)

Dans ce fragment il souligne encore une fois la différence entre I’espagnol et le francais qui
est celle entre universel et particulier. Cette prise de conscience sur les différentes facons de
dire le monde dans les deux langues, marque une rupture a I’intérieur de 1’écriture. L’écrivain
en francais ne sera pas le méme que I’écrivain en castillan. Le choix de la langue a des
raisons multiples et des effets considérables sur le plan de I’écriture. Si une langue détermine
la facon de percevoir le monde, pour Bianciotti, elle influence irrémédiablement sa maniere

de concevoir I’'univers de ses ouvrages.

En guise de conclusion

Que retrace finalement 1’autofiction d’Hector Bianciotti ? Non tant ses errances,
qu’une prise de conscience sur son parcours et sur ce qui a bati son univers créateur. Comme
nous venons de le montrer, le changement de pays entraine un changement de langue qui
apporte avec lui toute une série de conséquences, dont la plus importante — pour Bianciotti,
en tout cas — est la création d’une réalité seconde ou ce qui fait la vérité du récit est un

consensus entre celui qui écrit et celui qui lit. Pour I’écrivain franco-argentin, le plus

?* Sara Kippur, « From yo to je: Héctor Bianciotti and the Language of Memory », Auto/Biography Studies, vol.
24, no. 2, 2009, p. 253, notre traduction de I’anglais: « Autofiction privileges language over content. It makes us
creatures of the text, born and reborn in language; it can turn our "vie ratée" ("failed existence") into a "réussite
littéraire" ("literary success"). In transforming life into text, autofiction also, paradoxically, uncovers a deep
truth about existence: "’Je suis un étre fictif” n’est pas une une formule littéraire, c’est une vérité existentielle”

("I am a fictive being" is not a literary cliché, it’a an existential truth). »
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important n’est pas de savoir quelle est la part de la réalité et de la fiction dans ses textes,
mais plutot de s’interroger sur ce qui détermine les glissements de sens. Si dans le premier
cas on parle du passage d’une langue a I’autre, de 1’espagnol au francais, dans le deuxie¢me, le
passage est plus subtil, car la transition se fait d’un langage (celui de la vie réelle) a un autre
(celui qui est propre a la littérature). Ainsi détournée de son objectif initial — restituer la vie
de I'auteur — la trilogie de Bianciotti ne peut se voir attribuer que le nom d’autofiction.
Conscient lui-méme des ces processus qui rendent impossible [D’écriture d’une
autobiographie, 1’écrivain essaie de les expliquer soit dans des interviews, soit directement
dans ses textes, en y insérant des autocommentaires, et parvenant par cela a une définition

personnelle du genre.
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