L’autofiction,
le non-lieu d’un genre
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Romanesque et ou autobiographique, quelle contradiction! L’autofiction est
condamnée a I’éternelle errance a la recherche de soi, objet et sujet de pure création. Son
ceuvre hésite entre le vraisemblable du registre réaliste, ou I’auteur s’engage, sur le mode
éthique et en son propre nom propre, a dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, et le
régime fictionnel des récits rapportés par un tiers.

Cependant, comme s’interroge blanchot dans son espace littéraire, sur le début de
I’ceuvre. C’est-a-dire ’existence d’une ligne de marquage qui délimite le pourtour de
I’univers « fictionnalisé » pour le protéger de I’invasion d’un monde supposé étre réel. Cette
absence de frontiére, sinon du moins sa perméabilité¢, libére automatiquement 1’évolution
aspectuelle de I’écriture de soi; une telle dynamique n’est que I’empreinte tangible de
I’apport de la postmodernité a 1’univers littéraire. Quelles sont ces causes accumulées qui
compliquent I’approche de ce genre nouveau ? quels sont les rapports qui relient le sujet
écrivant et ses récits d’autofiction ? de quels paradoxes I’impossible conciliation de deux
registres incompatibles est-elle tributaire, alors que la référence de la fiction n’est pas moins
fictionnelle ? Comment 1’approche postmoderne revalorise-t-elle les hiérarchies des valeurs
entre le réel et la fiction' ?

Avec Dautofiction, il ne s'agit plus d'imitation, ni de redoublement, mais d'une
substitution au réel des signes du réel, d’une copie sans original tout en brouillant les reperes
entre I’image, ce qu’elle représente et ce qu’elle simule. Quel rapport pourrait-on donc établir
entre I’autofiction et la postmodernité ? L’écriture fictionnelle du moi, est-elle une réécriture
de I’autobiographie ou un travail de désécriture ?

L’écriture autofictionnelle, bien qu’elle ne soit pas la propre invention ponctuelle d’un
moment de I’histoire de la littérature, réduit, dans la durée, 1’écart imposé par 1’esprit
structural des théories de la narratologie. Elle propose, dans le cheminement que poursuit
I’évolution des modes de I’expression littéraire, un troisiéme espace de communication qui se
trouverait aux interstices de 1’énonciation et de la narration. Elle est la transgression de ce que
Benveniste aborde distinctement du récit. Par ce détournement discursif, ou la voix de la

narration émane de 1’instance énonciatrice, I’auteur de 1’autofiction brouille les lignes de

' L'hétérarchie est un systéme d'organisation qui se distingue de la hiérarchie parce qu'il favorise l'interrelation et
la coopération entre les membres plutdt qu'une structure ascendante.
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démarcation structuralistes qui distinguaient 1’énonciation de la narration. L’autofiction
incarne simultanément la double fonction d’une double communication. Si ce schéma qui est
a I’origine du pacte autobiographique aussi, son application aux autres formes de I’écriture de
soi, en I’occurrence autofictionnelles la distinction est moins évidente. Celle-ci exploite le
méme rapport énonciatif, mais en en faisant un usage particulier. Le sujet/objet de
I’énonciation/narration est simultanément indiqué et occulté, ou presque. Sa particularité qui
le distingue de 1’écriture romanesque consiste a faire assister le lecteur aux mouvements de sa
métamorphose.

La nature des pronoms, dont seuls le «je » et le « fu » sont les seuls représentants
d’une personne, alors que le « il » est celui de la non-personne : « Trés généralement, la
personne n’est propre qu’aux positions « je » et « tu ». La troisiéme personne est, en vertu de

A . 2
sa structure méme, la forme non-personnelle de la flexion verbale. ~ »

La scission entre le « je » et le « il » est obligatoire a traduire le passage du point de
vue du narrateur sur lui-méme vers le mode de la neutralit€ objectivante ; c’est une
manifestation grammaticale de 1’état de dédoublement. La troisiéme personne est la forme
historique du « Moi ». Pour Blanchot commentant Kafka, c’est paradoxalement le passage
obligatoire a la littérature qui permet d’assumer mieux son discours en adoptant la posture
d’une distanciation maximale, a I’inverse de ce qu’avait proposé les études dans le domaine
de I’énonciation sur la distance minimale. Le passage d’un « je » autobiographique a un « il »
romanesque, donc fictionnel, serait la premiére modalité narrative qui garantit ’introduction
du récit autofictionnel au monde de la littérature.

Il va sans dire que la permanence de I’état d’un sujet est incompatible avec 1’identité
toujours fluente. Il s’en suit qu’avant-méme de parler de soi, il suffirait d’y penser, est
d’amblé une forme de dédoublement, un devenir autre. Si «je est [irrémédiablement] un
autre », le il de l’autofiction ne serait-il une étrange métamorphose, ou du moins, une
substitution grammaticale du je? Malgré la transparence présumée d’une promesse
rousseauiste, ou du pacte autobiographique nominal du premier Philippe Lejeune, qui laissent
entendre 1’obligation d’une authenticité au référent autobiographique, le souhait, la
reconnaissance ou I’aveu de la fidélité a soi dans 1’écriture intime implique, paradoxalement,
une conscience de I’impossible conformité a I’ldem ricceurien. Et Lejeune lui-méme de

reconnaitre : « [..] quand on sait ce que c'est écrire, 1'idée méme de pacte autobiographique

2 _E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, 1966, p230.
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parait une chimere : tant pis pour la candeur du lecteur qui y croira. Ecrire sur soi est
fatalement une invention de soi.” »

Ainsi, la monstrueuse Chimeére, la créature hybride de la mythologie grecque, s’est-
elle fait tuer par son propre feu, cédant la place au mythe. Les flammes qu’elle crachait de sa
propre gueule de lion, sous les yeux impassibles de la cheévre et de sa queue serpentine, se
sont retournées contre elle. Etrangement imprévisible, les ondulations du projet
autobiographique suivent des lors un cheminement qui avorte lorsqu’il se contente, par souci
de reproduction fidele, d’une seule référence. Il échappe au contrdle de la logique
structurante, comme le feu de Chimeére, le monstre bicéphale qui s’est tué¢ de sa propre
puissance aux dimensions disproportionnées et inaptes a contenir le flux des événements, le
caractere discontinu de la mémoire et I’incommodité du genre romanesque.

En symphonie, D’autofiction fera renaitre 1’égo de la disparit¢é qui prévient
I’impossibilité d’une écriture de soi jouée sur une seule corde, dans la présence d’autres
instruments qui se sont tus. Etre fidele a soi c’est, d’une certaine maniére, reconnaitre son
incapacité a traduire par la littérature un étre conforme a 1’image d’un soi unitaire et dont
I’harmonie est réduite a une seule tonalité. Et Lejeune de rectifier : « Un discours sur le
rapport entre littérature et vérité bute toujours sur la possibilité énigmatique de la répétition,
dans le cadre du portrait.” »

L'autofiction entendue de cette maniére, c'est-a-dire congue comme un mode
d'administration plutdt qu'un genre littéraire indépendant, suppose que cette approche
omniprésente dans les formes contemporaines d'expression artistique soit une formule de
l'avant-garde, grace a différentes écoles de pensée. Elle a évolué pour étre maintenant
universellement reconnu, et est observée et manifestée de fagon particulierement explicite
dans les textes modernes des récits vie qui sont «astucieusement minés par des éléments
fictifs». Ce qui nous intéressera ici, c'est la question qui concerne le caractere d'un tel
changement dans la reconnaissance de la prose autobiographique et les raisons de 1'émergence
de ce remodelage.

Par le récit de vie qui n’épargne pas la reconnaissance de ces défauts, I’étre écrivant
se présente alors comme un homme conscient de I’impossibilit¢ d’une rédemption de la
contingence. Il congoit un projet qu’il annonce par le biais d’un « pacte autofictionnel » ou il

avertit son lectorat potentiel du caracteére particulierement instable de son texte. Il retrace le

? Philippe Lejeune, « Nouveau Roman et retour a l'autobiographie », in L'Auteur et le manuscrit, dir. Michel
Contat, Paris, PUF, coll. Perspectives Critiques, 1991, p. 58
4 Derrida, La Dissémination, p.214.
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parcours héraclitéen d’une identité allogéne, comme I’eau de cette riviére dont le plaisir de s’y
baigner différe selon ou et quand 1’on a plongé. Et ce n’est pas par le pur hasard de la
mythologie que les maories de la Nouvelle Z¢lande et les hindous de I’Inde donnent vie a
leurs cours d’eau. Ainsi, I’écrivain du récit de vie, repasse-t-il, par rétrospection, les bords
menagants de I’errance mais prometteurs de I’hétérotopie libératrice de la postmodernité. Au
prix cher des mots confessés dans le malaise d’étre mis a nu, sans jamais retrouver 1’idéal
escompté, I’opacité du langage, qui couvre mieux quand celui-ci se veut révélateur, détourne
a jamais 1’étre originel dans les dédales des tissages et retissages transformateurs du double
d’une référence rendue absente sous les multiples strates du texte.

Vu sous I’angle de la déconstruction, les caractéristiques de 1’autofiction vont étre
mises en dialogue avec celles de ’autobiographie. Cette approche nous parait pertinente du
moment qu’elle nous permettra d’en synthétiser les oppositions : « Un texte [suppose
Derrida] n'est un texte que s'il cache au premier regard, au premier venu, la loi de sa
composition et la régle de son jeu. Un texte reste d'ailleurs toujours imperceptible.” »

Selon cette doxographie derridienne, qui a influencé les discours structuralistes sur la
littérature, dans le sillage du meurtre présumé de 1’auteur, 1’écriture a un pouvoir
incontrolable. Elle se détourne irrémédiablement du dessein initialement envisagé. Les
intentions de 1’auteur disparaissent derriére le texte de 1’écriture et LES textes de la lecture.
Elle fonctionne au sein de la mobilité bipolaire du bien et du mal, de telle sorte qu’elle devient
la conséquence morale de sa double nature et de 1’'usage qu’en fait la société. Le cadeau

empoisonné de Theuth ne cesse de se métamorphoser depuis I’eére de la divinité égyptienne.

L'écriture (ou, si l'on veut, le pharmakon) est donc présentée au roi. Présentée : comme une
sorte de présent offert en hommage par un vassal a son suzerain (Theuth est un demi-dieu
parlant au roi des dieux) mais avant tout comme une ceuvre soumise a son appréciation. Et
cette ceuvre est elle-méme un art, une puissance ouvriere, une vertu opératrice. Cet artefactum
est un art. Mais ce cadeau est encore d'une valeur incertaine. La valeur de I'écriture - ou du
pharmakon - est certes donnée au roi mais c'est le roi qui lui donnera sa valeur. Qui fixera le

. . . . . 6
prix de ce qu'en recevant il constitue ou institue.

5 Derrida, La Dissémination, p.71.
6 Derrida, La Dissémination, p.85.
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Elément de I’ambivalence, remeéde et poison, D’écriture agit de deux maniéres
antinomiques. Elle soigne les 1ésions de 1’ame, mais aussi abolit tout ce qui la dépasse. Le

salut de la littérature est dans le dosage de cette substance miraculeuse.

Le texte acquiére ainsi un statut ontologique dans I’approche postmoderniste. Il est
crucial pour la théorie de Brian McHale quant au changement de la culture dominante comme

étant la différence significative entre la modernité et la postmodernité dans la littérature et les

arts. Il présente ainsi sa thése dans la préface de son livre Postmodernist fiction en ces

propos :

This is essentially a one-idea book—an admission that probably ought to embarrass me more
than it in fact does. That idea is simply stated: postmodernist fiction differs from modernist
fiction just as a poetics dominated by ontological issues differs from one dominated by

. . . 7
epistemological issues.

[Traduction]

Il s'agit essentiellement d'un livre d'une idée - une thése qui devrait probablement
m'embarrasser plus que ce qu'elle n’en a I’air. Cette idée est simplement énoncée: la fiction
postmoderniste, dominée par des questions ontologiques, différe de la fiction moderniste qui

se présente comme une poétique dominée par des questions épistémologiques.

On peut remarquer que la vérité dans 1’écriture autofictionnelle, pour les besoins de la
stylistique postmoderne de McHale, n'a plus besoin d'étre vérifiée au-dela des préoccupations
ontologique. La réception, critique ou profane, du texte autofictionnel ne devrait pas trop
s’arréter, selon cette conception postmoderniste de la littérature, a 1’étude de 1’origine de ce
qui distingue les genres. Cette option propose de suivre le mouvement transgressif des regles
établies par la modernité en 1’admettant comme un fait libérateur de la domination de la
modernité. En conséquence, les frontiéres deviennent plus des motifs de passage qu’un
prétexte qui justifie ’exclusion, sans pour autant substituer le chaos, comme regle nouvelle, a
I’harmonie établie, bien que le chaos ovidien soit antérieur a toute distinction.

L’hybridité est ce mouvement qui vise a fixer I’instant éphémere de la métamorphose,

a le pérenniser par la parole littéraire. C’est le paradoxe de 1’impossibilité de dire I’éphémere.

7 Brian McHale, Postmodernist Fiction, London: Routledge 1987, p.12.
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Toute écriture résulte forcément d’une sélection. Lorsque cette sélection agit sur les
référents autobiographiques comme les noms propres, la famille, lieu de naissance,
scolarité... mais surtout le métier d’écrivain. Le narrateur du récit, comme 1’auteur du livre
d’ailleurs, se mettent en surplomb vis-a-vis de soi-méme pour se raconter. Lorsque

I’inconscience s’interpose entre le sujet et la saisie de soi menace le projet autobiographique.

« Ces sales petites histoires de famille », comme aurait dit Deleuze ; ce n’était pas non plus
une autobiographie d’allure classique. Dans le corps du texte il y a cette volonté de la refuser,
a la faveur d’une démarche ludique de subversion, une volonté¢ de briser la fermeture de
I’identité, de la faire éclater en fragments. En regard de ces négativités, de cette situation
quelque peu marginale par rapport a la production romanesque courante, j’avais pour moi le
sentiment que ce texte répondait, en ce qui me concerne, a 1’'urgence d’une nécessite et c’est
en écrivant, au fur et a mesure de sa croissance organique, que prend corps sa vérité, ce a quoi

il a tenté de répondre dans sa fragilité, les limites de sa finitude.®

Pour quelle fin El Maleh multiplie les identités de ses narrateurs ? Il se raconte dans
son Parcours immobile sous plusieurs prénoms mais qui se rejoignent et se distancient en
méme temps. C’est le mouvement méme de la représentation/invention de soi, de 1’écriture
dite autofictionnelle. L’écriture, pour lui, est une forme de dédoublement de soi. Elle engage
I’auteur par délégation, par le biais du jeu des narrateurs pluri-identitaires. C’est un travail sur
soi, par un étre expérimental de fiction. Un individu créé de toutes pieces, mais congu a partir
de matériaux appartenant en propre au créateur qui ne cesse de paraitre sous le nom du
biographe. Il dessine un étre qui porte les marques de certaines de ses expériences de vie,
mais surtout de son rapport a la littérature. Il se donne la possibilité de se redéfinir, en
dépassant dans et par I’écriture cet autre qu’il porte en lui/soi. L’écriture devient une aventure
langagicre dans laquelle un sujet plastique, I’auteur en auto/portrait, se réinvente au fil des
expériences que la vie lui propose, ces expériences qui sont aussi des expériences d’écriture
par leur mise en mots, et qui vont alimenter et nourrir la figure de son narrateur : « La figure
auctoriale est alors une double projection fictionnelle de l'auteur, comme personnage et
comme narrateur, comme fiction de personne et comme fiction dénonciateur.’»

Cette écriture de laboratoire est soumise a une analyse de soi parce qu’elle résiste aux
identifications rapides des symptomes cliniques et a besoin d’une amplification a la démesure

de ses dimensions microscopiques. Elle est imprévisible parce qu’elle dépend a la fois de sa

8 Parcours immobile, 9.
? - Vincent Colonna , L'Autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature, p.119.
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production et de sa consommation. Son itinéraire est instable, d’autant plus qu’elle occupe la
case vide remarquée par Serge Doubrovsky qui suppose : « Fiction d'évenements et de faits
strictement réels; si I'on veut autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure a I'aventure
du langage.lo »

La littérature expérimentale prend pour support la valeur du pharmakon qui dépend de
I’usage que fera le roi des dieux Ammon du présent qui lui a été offert par le dieu Theuth.

C’est I’écriture imprévisible.

Ce pharmakon, cette « médecine », ce philtre, a la fois remeéde et poison, s'introduit déja dans
le corps du discours avec toute son ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, cette
puissance d'envolitement peuvent étre - tour a tour ou simultanément - bénéfiques et

e 11
maléfiques.

Elle lutte contre I’ossification des points de vue qui définissent souvent, trop vite et
une fois pour toute, un sujet a son insu. La création est création de soi par I’exagération d’une
temporalité qui couvre une part de la vie de la persona de l’auteur. De maniére
symptomatique, le texte est l’intertexte des autres écrivains qui se sont forgés une vie
d’écrivain.

Les pages, les feuilles éparpillées par le vent, le journal de couleur rouge, les
miroirs... sont autant de surfaces de projection ou I’auteur tente de se récréer des images
perceptibles, ce sont aussi des techniques de mise en abyme de I’écrit. Genette I’identifie,
dans ses Palimpsestes, la représentation des personnages en contact direct avec 1’acte de
I’écriture sert d’argument d’authentification et de souscription a un soubassement de réalité
qui nait dans un contexte fictionnel. L’auteur de 1’autofiction élabore les circonstances
historiques et personnelles qui lui permettent d’incarner dans son texte le role du personnage
écrivain en plein acte de création. Pour la société bourgeoise, il est inconcevable de se
représenter un écrivain en vacances, comme le mentionne Roland Barthes dans ses
Mpythologies. Ce dernier aussi n’oublie pas de mettre en publique quelques-unes de ses photos
en train d’écrire.

Pour le théoricien de « La mort de I’auteur », I’écriture autofictionnelle ne vise pas a
exhiber la vie de l’auteur par la description, ou par la narration des péripéties et des

N

événements auxquels il a participé. De tels procédés sont étrangers a un homme censé

' Serge Doubrovsky,
. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p.78.
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toujours protéger son intimité traquée par I’autorité policiere, en cloisonnant les différentes
spheres de sa vie. Professeur pour ses étudiants, militant pour ces camarades du parti, ....
st une écriture de soi a soi-méme, comme le suggéere le titre des Lettres a moi-méme ou
C’est une ture d 1 le titre des Lett
son Parcours immobile, qui finit 1a ou elle a commencé. Cette énonciation particuliére, ou le
sujet est lui-méme objet et destinataire de son énonciation, survalorise I’instance émettrice de
I’énoncé. Mise en situation ambigiie, cette communication se dédouble dans I’intervalle
discontinu des échos sans origine, parce que I’écho est I’origine-méme de 1’ceuvre. Une ceuvre
en ¢ternel retour sans qu’elle ne réussisse jamais a trouver son point d’ancrage originel, au-
dela duquel rien ne préexiste. Une écriture de soi est une écriture antérieure a toute antériorité,
une écriture sans trace parce qu’elle est sa propre trace, I’ombre d’elle-méme, le volume de
ses dimensions. C’est une écriture suicidaire, voire fasciste, qui s’anéantit en entrainant tout
I’espace littéraire avec elle, dans sa chute, tout ce qui la dépasse. Ne se contentant pas de faire
croire, mais elle oblige a croire.

Ce n’est pas ’écriture préméditée de la mémoire, parce qu’elle en est un spectre
antérieur a toute antériorité. Elle est I’erreur du piege qui se referme sur les mains de celui qui
I’a tendu. Aussi le chasseur est-il son unique gibier. L’écriture de soi, qui s’affiche en se
dérobant derriere le bouclier de la fiction, est I’ceuvre d’un calligraphe baroque qui trace le
mouvement de sa propre métamorphose inachevée. L’écrivain « artiste » est le sosie d’Ibn
Mogla. Une fois son ceuvre achevée, ses membres qui le lient a son texte sont condamnés a
I’amputation pour lui interdire toute reproduction et lui rappeler I’atrocité de son
crime. L’assassin dans Le meurtre de Roger Ackroyd d’Aghata Christie n’était pas camouflé
sous les apparences du « je » narrateur ?

L’auteur de I’autofiction est le sujet de 1’acte d’écriture, certes, mais il tente de résister
a la force agissante du lecteur qui cherche a en faire un objet. Il présente un Etre déconstruit
et hypothéqué par les exigences du lecteur qui lui refusent le droit a I’invention. Driss Chraibi
s’est excusé d’avoir écrit Le passé simple avant de regretter le repenti. Salman Rushdie ne
niait-il pas toute revendication des insultes envers le prophéte dans Les versets
sataniques apres la Fatwa de Rouhollah Khomeini ? Dés lors la question la réalité artistique
s’estampe derriére I’artificialité du réalisme, et 1’esthétique restera toujours de 1’autre c6té de
la monnaie qui n’affiche que la vraisemblance d’une face.

Le murmure de Schéhérazade sans voix qui ne cesse jamais de raconter toutes les voix
qui se sont tues. L’autobiographe ne meurt pas de son texte, de cette affection qui perpétue le
crime presque parfait. Sans preuve, parce que 1’auteur ne se serait jamais trompé de clef, ni

de victime. Il est le Golem de la kabbale commandé par la lettre, le monstre de Frankenstein.
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Un non-étre parce qu’il n’a été que de trop, pour étre seul étre. C’est I’écriture des fragments
suturés qui raconte I’histoire des cadavres mutilés pour créer une créature non moins mutilée.
L’autofiction est I’écriture de la mutilation.

La lecture barthienne est donc la mise en mouvement du texte par l'interprétation
équivoque qui se refuse de lui «Donner un dernier signifié». Avec 1’effacement du rdle de
I’intention d'auteur, le role du lecteur est par contre mis en valeur.

L’autofiction est le projet d’une oraison funebre parce qu’elle est née dans le
cheminement vers une mort certaine ; éclairée par la lumicre des hypothéses structuralistes, au
caracteére systémique des phénomenes littéraires, ou le «grand personnage» de l'auteur est
dépossédé du pouvoir absolu de la référence signifiante. Dans plusieurs textes canoniques de
Roland Barthes qui partagent la sentence, peut-€tre la plus connue, de la «Mort de 1'auteur», le

premier Barthes écrit:

Le lecteur, la critique classique ne s'en est jamais occupée ; pour elle ; il n'y a pas d'autre
homme dans la littérature que celui qui écrit. Nous commencons maintenant a ne plus étre
dupes de ces sortes d'antiphrases par lesquelles la bonne société récrimine superbement en
faveur de ce que précisément elle écarte, ignore, étouffe ou détruit ; nous savons que, pour
rendre a l'écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se

payer de la mort de I'Auteur."

Lui-méme, ou presque, apres 1’expérience de la mort de sa mere, se permet de
ressusciter dans Le journal de deuil. Ainsi commencent Les carnets de Malte de Rilke, par la
méme prophétie tragique de sa mort proche, mais une tragédie qui n’est pas sans espoir de

quelque bout de littérature:

Et de quelle mélancolique douceur était la beauté des femmes lorsqu’elles étaient enceintes, et
debout, et que leur grand ventre sur lequel, malgré elles, reposaient leurs longues mains,
contenait deux fruits : un enfant et une mort. Leur sourire épais, presque nourricier dans leur
visage si vidé, ne provenait-il pas de ce qu’elles croyaient quelquefois sentir croitre en elles

’un et I’autre 2"

"> . - Roland Barthes, « La Mort de I’auteur » (1968), in Euvres complétes (nouvelle éd. d’E. Marty) , t. III
(1968-1971), Paris, 2002, p. 45.
" - Rilke 12.
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Les douleurs de I’accouchement qui ont précédé la mort de ’enfant de Camille
Lorens, qui n’est quun pseudonyme de choix, ont complétement transformé le mode

d’écriture de I’écrivaine. Philippe était sa premiere autofiction écrite a la premiére personne.

Il y a ceux qui font comme s’il ne s’était rien passé, comme s’ils ignoraient tout (mais ils
savent, pourtant, puisque me revoyant le ventre dégonflé, ils ne demandent pas de nouvelles
du bébé), ceux qui, me rencontrant au marché, me parlent du prix des tomates et des vacances
prochaines. Par eux, a leur insu, Philippe souffre mille morts [...] Les semaines qui ont suivi

. . ’ . N 14
la naissance, chaque fois qu’on m’a parlé d’autre chose, il est mort & nouveau.

Si la mort n’est pas effectivement celle de I’auteur de 1’autofiction, mais plutot sa
ressuscitation, elle est la mort de sa mort. C’est la coincidence suspendue de deux morts, celle
de I’autobiographie véridique et de la fiction pure, qui fera renaitre de ses cendres d’un
processus littéraire nouveau qui annonce. Les Essais, que Montaigne a écrit tout le long de sa
vie, sont aussi une ceuvre qui suit la méme procédure d’invention du Moi au seuil de la mort.
« On ne peut essayer la mort qu’une fois » écrit-il aprés son accident équestre. L’événement,
qui a ¢été introduit dans le texte sous forme d’allongeailles, prend une ampleur

disproportionnée par rapport au besoin de I’argumentation, jusqu’a gagner en autonomie.

Oxymorique, elle est le non-lieu d’une littérature en devenir perpétuel; le corps de
I’épuisement inutile, a 1’extériorité impossible, qui ne saurait que s’inventer la mobilité
nécessaire a sa propre existence. L'autofiction résiste a 1’écriture parce qu’elle refuse d’étre
fixée dans des apparences, au for intérieur stérile qui s’anéantit dans le récit de « 1’éternel
recommencement de 1’ceuvre » , comme aurait dit Blanchot. Son autorité interdit, méme a soi,
la possibilité de se reconnaitre au-dela du récit. C’est une simple stratégie de la lutte contre
I’autorité linéaire d’une mémoire qui se veut sans défaut, ou le réconfort qui soulage le corps
de I’épuisement inutile de la répétition. Une mémoire sans défaut est une mémoire non
linéaire, c’est une archive totale et simultanément disponible ; ce qui revient a dire une non-
mémoire, mais qui n’est pas son absence non plus. Puisque I’oubli est le devenir de la
mémoire qui s’épuise a chercher des reperes perdus. L’approche que nous proposons a
I’éclairage de ce « genre » littéraire problématique serait donc de ’ordre de la dynamique
spatiale, étant donné que I’arbitre de la temporalité romanesque trahit I’impartialité inefficace

de la narratologie. Ce n’est pas une invention, ni une découverte non-plus, mais une simple

' _ Camille Laurens, Philippe, Paris, Gallimard, 2008, coll « Folio », p. 37. (81p.)
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reconsidération de 1’inévitable dialectique du vrai et du faux que nous valorisons en tant que
deux territoires instables qui se lient par des rapports tout aussi mouvants. Et le néologisme de
I’autofiction n’est-il pas né dans 1’espace vierge de cette case vide ? dans ce lieu interstitiel
qui a assisté a la rédaction de Fils, initialement Le monstre_? dans 1’épuisement de la structure
qui se voulait totale? Et Rilke de s’interroger, dans ses carnets, sur la valeur de la

temporalité :

Est-il possible que toute I’histoire de ’univers ait été mal comprise ? Est-il possible que
I’image du passé soit fausse, parce qu’on a toujours parlé de ses foules comme si I’on ne
racontait jamais que des réunions d’hommes, au lieu de parler de celui autour de qui ils

. e s e, . . 1
s’assemblaient, parce qu’il était étranger et mourant. Oui, ¢’est possible."

Le texte est traversé par 1’effigie de son créateur, du moins ce qui en reste, parcourant
une multiplicité de lignes qui ’ouvrent sur 1’univers hétérotopique de [’hyperréalité. A
commencer par 1’avertissement qui introduit le récit autofictionnel, il est légitime de
s’interroger sur son rapport au texte. Jacques Derrida s’en est chargé dans « Hors livre » de La
dissémination ou il déconstruit la fonction de cette « chose », comme il ne se prive pas de

I’écrire.

On a toujours écrit les préfaces, semble-t-il, mais aussi les avant-propos, introductions, avant-
dire, préliminaires, préambules, prologues et prolégoménes, en vue de leur propre effacement.
Parvenu a la limite du pré- [...], le trajet doit en son terme s'annuler. Mais cette soustraction
laisse une marque d'effacement, un reste qui s'ajoute au texte subséquent et ne s'y laisse plus
tout a fait résumer. Telle opération parait donc contradictoire et il en va de méme pour l'intérét

qu'on y porte.'®

Pour aborder, méme de maniere épistémologique, la problématique de la véracité du
contenu raconté, 1’approche postmoderne propose un troisiéme espace qui serait le monde
possible ; I'univers par ou passerait en permanence ce qui n’est pas complétement vrai au
méme titre que ce qui n’est pas totalement faux. Umberto Eco désigne cette narration qui n’en
n’est pas une, ou presque, par le monde des possibles. La conscience du lecteur confond la

réalité du monde, auquel elle appartient au mé€me titre que le livre et son auteur, avec et le

" - Rilke 17.
' _ Jacques Derrida, La dissémination, p.14.
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monde imaginaire qu’elle se représente a partir de I’ceuvre comme « rencontre de deux
solitudes » ou « éternel recommencement ».

Les ceuvres autofictionnelles s’apprétent a étre traitées, non comme simple
affection/infection autobiographique de I’espace littéraire, mais aussi comme 1’application
subversive concrete de ces techniques. Ni fiction, ni autobiographie non plus, ce sont ces deux
en méme temps, c'est la synthése des choses incompatibles. Ceci compte aussi comme un
diagnostic des tendances littéraires de la postmodernité :

1. Lanouvelle écriture de soi est marquée par le renforcement des traits traditionnels,
cependant, « sans nécessairement les réutiliser de la méme maniere ».

2. Un autre constat est que les théories de 1'autobiographie doivent étre appliquées
uniquement comme des méthodes d'interprétation et non pas des criteres de distinction

générique.
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