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Dans “Mère et fille en médina”, deux histoires se chevauchent : celle de la
relation entre une jeune fille,Tama, et sa mère, Malika, et celle de la médina
de Fès.Tama est une jeune femme de son temps, nerveuse, pressée, soucieuse
de rentabiliser son temps et ses activités. Sa mère est, par comparaison,
nettement moins tranchée, comme polie par l’expérience. Elles écrivent à
quatre mains un ouvrage qui donne à voir la médina de Fès, non pas sous
toutes les coutures, mais dans certains de ses aspects majeurs : pourquoi
la médina aujourd’hui est-elle l’objet d’un mouvement contradictoire : tout
à la fois fascinante et objet de répulsion ? Quelle est la valeur de la médina
dans une économie moderne ? Pourquoi y a-t-il une telle concentration de
pauvreté et de dégradation ? Qu’est-ce qui a été fait pour y remédier ?
La mère, ayant beaucoup réfléchi, travaillé et écumé durant de longues
années la médina et  les  ouvrages s’y  rappor tant, répond aux
questionnements de sa fille et tente de lui faire goûter ses attentes, ses
déceptions et son amour pour la médina… Cette écriture en duo est aussi
l’occasion d’une redéfinition de leur relation.

Jeudi 1er octobre

Pourquoi ? Pourquoi ai-je accepté ? Mais pourquoi ? J’ai tant envie qu’elle
revienne, oui. C’est vrai, c’est puéril. Combien de temps la retiendrai-je ici ?
Un mois, six semaines ? Et à nouveau, affronter son départ. Le réservoir d’eau
est sec. La pression de l’eau est si faible.

D’un coup, le jardin et la maison furent différents. Le gazon pelé, et les
arbres poussiéreux, la peinture de la maison qui s’écaille. Elle avait
progressivement désinvesti le jardin. Le puits était sec. Ils avaient creusé encore
plus profond. La pression de l’eau était si faible qu’il était impensable d’arroser.
Les quittances d’eau étaient déjà suffisamment indigestes. Et puis arroser, c’était
de l’incivisme doublé d’arrogance. L’eau était devenue rare. Elle avait
consciemment omis d’en parler à Tama. A quoi bon ? Qu’y pouvait-elle ? Qu’est-
ce que cela aurait changé ? Brusquement, tout lui paraissait sale, minable,
poussiéreux. Dix jours. Elle sera là dans dix jours. Cette maison est trop grande.
S’il pleuvait, au moins cela laverait les arbres et l’atmosphère. Le ciel était
bleu, bleu azur, bleu infini, rien que du bleu, pas le moindre moutonnement
blanc, rien, que du bleu. Chaque matin, en levant les rideaux, le soleil était
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déjà là, aveuglant. Elle se dépêchait de fermer les rideaux, de tirer les volets.
Calfeutrer, garder la pénombre parce qu’au dehors tout était trop clair, trop
lumineux.

Curieux… comme elle en souffrait, comme si elle était individuellement
responsable de la sécheresse. Le jardin est à l’abandon mais je n’y peux rien.
Ce n’est pas de la négligence. En lisant la lettre de Tama, son appréhension
augmentait. Tama se réjouissait à l’idée de revoir le jardin, d’y travailler. Malika
commençait à craindre le retour de Tama. Non ce n’était pas le moment le plus
opportun. Pourquoi cette idée farfelue. Ecrire un livre à deux ! Avec Tama, il
sera mené à son terme et rapidement.

Samedi 10 octobre

La fille : J’ai ficelé un super méga plan d’action. J’ai parcouru tes notes
cette nuit. Je n’ai pas dormi. Trop chaud. Impossible à lire d’une traite.
Trop long. Maman, je te dis franco le fond de ma pensée. Notre contrat
doit être transparent. Oublie que je suis ta fille. Je suis ta collaboratrice.
Celle qui te pressure, te bouscule, te pousse à boucler ce livre que tu mûris
et retiens depuis trop longtemps. Je serai la sage-femme de ce livre. Fais-
moi confiance. Respire. Enfin, essaie, essayons ? L’air est immobile. J’ai oublié
combien il fait chaud ici.

Tama est de retour. Elle se tamponne bruyamment le visage, souffle sur sa
frange qui se soulève en mèches obéissantes. Elle débarrasse la table à manger,
enlève les livres, le téléphone, l’annuaire. Depuis son départ, son père et moi
déjeunions dans le séjour, en silence, face à la télé. La table à manger était
devenue trop grande. J’y avais déposé les journaux, Abdou ses livres ; ils
s’amoncelaient là formant un joyeux tas, puis une colline attirante.
Progressivement, on jouait à y déposer un livre, en enlever un autre sans provoquer
une avalanche. J’épiais le regard des visiteurs : surpris, amusés, dérangés ou
nettement réprobateurs. Ces derniers accélérant le pas, inconsciemment. C’était
la pièce du laisser-aller. R’quia, ses mains l’en démangeaient. Souvent, elle rôdait
autour. Maugréant, pestant contre la poussière. Elle tournait autour de la table
interdite, astiquait le sol, dépoussiérait le lustre, frottait les murs à l’eau de
javel mais jamais ne bravait l’interdit. Tama, elle, n’avait pas posé de question.
Hier, déjà, elle avait commencé le rangement. « Maman, nous avons besoin
d’un bureau. On ne travaille pas au salon. On se fixe un horaire de travail. »
Tama est de retour. Les choses, d’un coup ont une finitude. Elle les prend en
main, les débite en tranches, les exécute et les raye. Voilà. C’est fait. On ne se
retourne pas sur son passage. Elle tient cela de son père. Pas d’état d’âme. On
coche les réalisations sur son agenda. Tout de même, se prendre pour une sage-
femme. Ma sage-femme. C’est moi, la mère et elle, la fille. Bon. Un peu de
vrai là-dedans. Je rumine ce livre depuis trop longtemps. Elle en sera le coup
de pouce. Bref, l’accoucheuse. C’est si bon de l’avoir ici. La maison est plus
gaie. La pastilla de R’quia, hier, était succulente, elle avait fait les “feuilles”
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elle-même. C’est pour lalla Tama. Oui, j’avais compris que ce n’était pas 
pour moi !!

La fille : Mam, j’empile les livres sur la commode. Les revues, dans les
cartons ? Tu les gardes ? Papa allumera la cheminée cet hiver. Si jamais l’hiver
revient. Un bureau clean. Rien pour distraire la pensée. J’enregistre nos
débats. Je prendrai quelques notes aussi. C’est toujours utile pour
“décasséter”. Dans une demi-heure on fera un briefing. On liste les thèmes,
on en évalue les ramifications. On arrête le plan et le chronogramme. Avec
une marge d’erreur, on se fixe un timing et on enclenche le starter. Le livre
ne doit pas être trop long. Les gens sont pressés. Plus le temps de lire de
grandes fresques. Un livre que l’on tient bien dans la main, que l’on met
dans son sac. Cent, cent vingt pages, c’est un bon rythme.

J’ai parcouru tes notes. La pauvreté et les pauvres, c’est l’aspect dominant.
Commencer par ce sujet ? C’est hard. Bon c’est vrai, ce n’est pas un guide
touristique.

La mère : Faisons une liste d’idées d’abord. Dégageons la problématique,
le plan, et la séquence des thèmes en découlera.

La fille : Tu as une connaissance approfondie de la médina, okay.
Maintenant le challenge est de communiquer ta vision de l’intérieur. Pas
une carte postale. Voilà, imagine qu’on sache peu de choses. Ou des miettes.
Peux-tu en quelques minutes donner un concentré de la médina ? Qu’en
as-tu retenu ? Qu’est-ce qui surnage après cette immersion si profonde ?
Je sais. C’est un exercice difficile.

La mère : Qui me pose la question ?
La fille : Un lecteur pressé. Il connaît la médina, ou pas, ou en partie.

Il veut en quelques pages en connaître l’âme, le cœur, l’essence.
Du concentré de médina à empaqueter et à livrer. Je ne suis pas une

sprinteuse, moi. Je suis une marathonienne. Besoin de ruminer. Traîner,
revenir sur mes pas. D’ailleurs, je voyage peu. J’ai besoin de rester plusieurs
jours au même endroit, humer. C’est la génération des clips.

La mère : Allons-y ! Combien de temps ? Combien de caractères ?
Combien de mots tu veux ?

La fille : Je suis sérieuse mama. C’est d’ailleurs toi qui m’a appris cela.
Contracte/développe, développe/contracte, tu m’as suffisamment martyrisée
pendant ma scolarité, à mon tour.

La mère : Ce qui m’étonne encore et encore. C’est la fascination que
cette ville exerce sur les gens.

La fille : Rien de plus banal. Venise fascine. Budapest. Coimbra…
La mère : Exact. Fès séduit mais personne ne veut y habiter. C’est cela

le comble. Je vais vite. Je simplifie. J’entends par là, dès qu’une personne
a les moyens de s’offrir un logement à l’extérieur, elle choisira de quitter
la médina. Par ailleurs, peu de retours de ménages solvables. On déclare
qu’on aime la médina, mais on y vient, on y fait trois petits tours et puis
on s’en va.
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La fille : Pourquoi ?
La mère : C’est une des pistes à explorer. Note-la. Expliquer, donner à

voir et comprendre l’écart, que dis-je, le gouffre entre une image prestigieuse
et une dévalorisation puissante de sa fonction résidentielle. Valorisation/
dévalorisation extrêmes au point où je me demande quelquefois si on parle
de la même ville.

La fille : Tu exagères. C’est tout de même une ville où on habite.
La mère : Oui, 120 000 personnes environ. Parmi mes collègues, personne

n’habite en médina. Ceux de ton papa non plus. Les médecins n’y habitent
pas, les pharmaciens, les architectes, les professeurs d’université, les hommes
d’affaires… Bref, ceux dont les revenus permettent une habitation ailleurs.

La fille : C’est une sacrée particularité. Il ne doit pas y avoir beaucoup
de villes dans le monde qui exercent ce double mouvement. Une ville au
double visage : le côté brillant, accrocheur, séduisant et la face sombre,
dévaluée. Comme certains individus ayant une aura puissante mais avec
lesquels on ne peut cohabiter. As-tu une autre impression qui surnage au-
dessus de toutes les autres ?

La mère : Longtemps, j’ai été irritée par le genre de discours suivant :
« C’est une ville magnifique, extraordinaire et tutti-quanti. » Spécialement
lorsqu’il émane des étrangers. Il me mettait mal à l’aise. Parlait-on de la
même ville ? Ou bien y avait-il mal donne ? Ces étrangers qui revalorisent
– comme un parti-pris – la culture de l’autre… Tu comprends, avant même
d’y pénétrer, ils se sont déjà exclamés : Comme c’est beau ! Comme c’est
magnifique ! Est-ce que cela se mange avec les doigts ? Plus sérieusement,
la valorisation de l’autre, lorsqu’elle est surfaite, lorsqu’elle est excessive,
m’est infiniment suspecte. C’est une forme de dévalorisation ou de mépris
habillés de superlatifs.

La fille : C’est trop intello tout cela, c’est franchement tarabiscoté ce
que tu dis là, en plus d’être injuste.

La mère : J’en conviens. Aussi suis mon raisonnement. Lorsque tu
reconnais celui qui est en face de toi comme ton égal sans équivoque, tu
n’hésites pas à le critiquer s’il y a lieu. En revanche, s’il est diminué, tu
prendras – si tu es bien élevée et corsetée de principes moraux – mille détours
pour éviter de parler ou de pointer ces faiblesses-là. La saleté, la dégradation,
rarement les étrangers en parlent. Comme s’ils ne la voient pas. Ou bien
la voient mais l’écartent. Alors que c’est cela qui me sautait à la gorge, toutes
ces marques de la décrépitude.

La fille : Qui me sautait à la gorge ? Tu ne les vois plus, toi non plus ?
La mère : Si. Mais je vois aussi autre chose. En pénétrant dans les intérieurs

des maisons en médina, mon regard a changé. Il y a une grande différence
entre l’intérieur et l’extérieur. Même pour les logements les plus dégradés.
Je ne veux pas, moi aussi verser dans l’excès inverse. Cette ville, cet espace
a des fluides. Je ne sais pas comment l’exprimer. J’éprouve beaucoup de
pudeur. Tu sais comme je crains la grandiloquence. C’est une ville qui m’a
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beaucoup apporté. C’est une ville qui donne beaucoup. C’est tout de même
la matrice, ou une des matrices du savoir-vivre, du savoir-faire et du savoir-
être dans ce pays. Même détrônée, même dépassée, il en reste des traces.
Traces matérielles mais aussi d’autres plus difficiles à saisir. J’en donnerai
quelques exemples.

La fille : Mais ce n’est pas un livre d’histoire, ni d’archi. Il y en a tant.
On peut y renvoyer le lecteur. Mais plante le décor de ton histoire. Nous
avons besoin de quelques éléments tangibles pour pénétrer l’atmosphère.
Je le note. Je résume : c’est une ville crasseuse et sublime. Pauvre, dégradée,
croulante…

La mère : Mais, dont la patine brille encore avec pas mal de noblesse à
défaut d’éclat. La patine est la récompense des chefs-d’œuvre, ce n’est pas
de moi, c’est du Gide, enfin plus ou moins.

La fille : Je saisis ce que tu veux dire. Au fait. Le tableau de la medersa
avec le bassin et le vieil homme noir qui fait ses ablutions. Décidément,
je l’aime de plus en plus. Il y a une lumière ambrée, douce, qui, comment
dirais-je, adoucit la cruauté de la dégradation, lui donne effectivement une
certaine noblesse. Mais franchement, je préfère la medersa du tableau à la
medersa réelle. La lumière ici est trop forte. Elle ne pardonne pas. Elle écrase,
comme une photographie prise de trop près et qui trahit les grains de peau
dilatés. Mais ce tableau est magnifique. J’espère que j’en hériterai, je fais
une OPA dessus. Zut, j’ai oublié d’arrêter la cassette. »

La mère : Je n’aime pas cet humour.
La fille : C’est pour rire. Excuses. On donne à voir cette dualité extrême :

grandeur et misère.
La mère : Ce n’est pas du Tolstoï, jeune fille. Je montrerai la valeur de

la médina. Je donnerai plusieurs indices montrant la valeur que la médina
possède sur l’échiquier mondial. Tu peux sourire. Je ne suis pas gâteuse.
Oui, Fès est à la marge, la marge de la marge des villes qui se disputent le
leadership mondial. Nous sommes dépassés. Définitivement, du point de
vue de la production de la valeur matérielle et de plus en plus immatérielle.
Mais nous n’avons pas dit notre dernier mot. Du point de vue de la
production de valeurs symboliques et culturelles, j’ai l’intime conviction
que Fès a un splendide avenir. Mais un avenir virtuel. Si on sait articuler
l’esprit du lieu avec le génie du temps.

La fille : Stop, nous tenons nos deux pôles. Voilà nos deux parties. De
quoi aimerais-tu parler d’autre ? Les artisans ? Le travail à domicile ? Le
déclin, la disparition de certains métiers, l’extraordinaire vitalité de certains
autres ? Et puis qu’est-ce qui a déjà été fait ? Qu’est-ce qui reste à faire ?

Tama partageait la feuille blanche en quatre et sur chaque cadran elle traçait
quelques initiales rondes et appétissantes. Tama s’était affinée depuis son séjour
en Amérique du Nord. Un garçonnet avec ses cheveux coupés court. Mais son
écriture exprimait sa féminité. Ronde, régulière avec des bulles sur les i.
Maintenant , elle traçait des flèches du carré nord-est vers la partie nord-ouest,
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puis vers le sud, sud-est et ouest. Elle soufflait vers le haut, joliment. Ce qui
soulevait sa frange légère comme un souffle. Ses mèches rouges sont finalement
assez seyantes. Se savait-elle observée ? Un instantané. Conserver cet instant.
Plus rien ne comptait. Le livre, je m’en fous. Ou plutôt je pourrais en faire
deux, trois, dix. Qu’elle soit ici, près de moi. Les traits reliant le cadran zébraient
la feuille, de gauche à droite puis de droite vers la gauche, de la droite vers
le bas, du bas vers le haut. Certaines flèches, en pointillé au début, étaient
devenues franchement épaisses. C’est un immense bourbier maintenant.
Dommage !

La fille : Je réfléchis à la séquence des prises de vue. Je prends le lecteur
par la main, façon de parler, il me suit, je lui trace la route. Si on zoome
d’abord sur la pauvreté ? Cela correspond à ce qu’il y a de plus apparent.
Cela répond à une attente première. D’un autre côté c’est un sujet hard.
Comme accroche, c’est difficile à réussir. De toutes façons on couple,
j’entends par là que ce sont deux thèmes qui se succèdent l’un précédant
l’autre ou l’un suivant l’autre. Pauvreté/dévalorisation, c’est une face, l’autre
étant la valeur/fascination pour la médina. Tout bien réfléchi, on ouvre avec
la renommée de la médina. On dissèque cet aspect. Puis on enchaîne avec
la partie sombre. On bascule du clair à l’obscur, du lumineux au sombre.
C’est une bonne composition. On aura emmagasiné suffisamment de soleil
et de clarté pour affronter la traversée du manque, du pauvre et de l’indigent.

Puis on dissèque l’artisanat. C’est le squelette de toute la médina. On
aura un bon tour de la ville. On évoquera le patrimoine de manière
transversale. L’habitat aussi. Quoiqu’il soit plus lié à la pauvreté. La tendance
majeure étant bien la dégradation. Et pour clôturer que fait-on pour cette
ville ? Qu’a-t-on fait ? Est-ce qu’il y a des résistances ? Des blocages ? Où,
pourquoi ? Mam qu’en penses-tu ?

Tama compulsait ses fiches cartonnées. Elle avait lu mes rapports et 
mes notes. De ce magma informe, de notes plus ou moins confuses, illisibles, 
elle avait produit des fiches blanches, numérotées, hachurées de couleurs 
acidulées.

La mère : C’est assez cohérent. Disons que c’est un plan de départ. On
le précisera, on le changera partiellement ou en totalité en fonction de nos
promenades. Il faut prendre le temps de se perdre et de dériver, explorer
certaines impasses, revenir sur nos pas, repartir. Les raisonnements linéaires,
avec des séquences qui s’empilent successivement vers la fin, c’est très
pédagogique. On garde un fil rouge, les cailloux du petit Poucet. C’est
pédagogique mais réducteur. Une ville, c’est au contraire ce foisonnement,
ce jaillissement de forces et de mouvements contradictoires, éparpillés, une
cacophonie qui est plus proche de la ville réelle que le mouvement de nos
raisonnements d’intellectuel. Le chemin le plus clair, le plus balisé, le plus
sûr et le plus sécurisant c’est, je formule mon hypothèse, je suppose puis
j’expose la thèse dominante. Je la critique, c’est l’antithèse, puis j’abats ma
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petite idée, mon joker quoi. Bien souvent une mixture de la thèse et
l’antithèse. Nous les profs, on appelle cela la synthèse.

La fille : Non, ce n’est pas un livre à thèses. Je veux une vision riche et
dense de la médina. Pas une carte postale. Ni du populisme dégoulinant.
La vraie médina, comme si on y était. On y entre, on immerge, on y traîne,
on s’y perd, on se retrouve. Mais on la quitte aussi. On la regarde de près,
mais on s’en éloigne aussi. Si on regarde de trop près on s’aveugle au bout
d’un moment.

La mère : Il est clair que la médina ne peut être analysée, comprise
seulement pour elle-même mais aussi dans sa relation avec les autres villes,
dans le réseau des villes marocaines, peut-être aussi dans le réseau des villes
mondiales…

La fille : Enfin, tu dois me le prouver et convaincre aussi nos lecteurs. 
La mère : Nous sommes d’accord, et vogue la galère !
La fille : Le plan d’action étant réglé, même si ce n’est pas à 100 %.

Fixons aussi, même approximativement, le chronogramme. Je préfère qu’il
n’y ait pas un grand décalage entre les interviews et le décassettage. On fixe
les matinées pour nos entretiens, de 9 h à 12 h, c’est une bonne plage horaire.
Puis on décassette, élague, rewrite durant le reste de la journée.

La mère : Fillette, on s’arrête quand ? La sieste, c’est permis ? Et les courses,
je les fais à quel moment ?

La fille : T’inquiète, maman. Je me charge de décassetter. Je tape plus
vite que toi. Pendant ce temps là, repose-toi, fais les courses. En revanche,
la relecture, le rewriting et la mise au point, on les fait ensemble. Tu
comprends, une immersion continue, longue, est nécessaire. Il faut faire
les choses en concentré. Lorsque cela traîne, le produit final s’en ressent.
Il est raplapla, comme abîmé par la mollesse de sa conception. On m’a appris
à travailler comme cela, speed. On ne s’arrête pas, on fait charrette jusqu’à
avoir le déclic, le flash, jusqu’à l’épuisement si nécessaire. Un livre, c’est
la même chose.

Tama la tornade était revenue. Comme avant, je ne résistais pas. Il aurait
fallu que je justifie, argumente point par point. Tama se renforce dans l’opposition.
C’est cela la race des battants. Elle ne supporte pas les demi-mesures. Avec Tama
on est pour ou contre. C’est nul ou génial. Entre les deux, c’est un espace amorphe,
mou, à supprimer. Sa vitalité et sa force de vie ont bien souvent gain de cause.
Du moins avec moi. Son père m’a souvent reproché d’être trop conciliante. Mais
comment lui résister ? Me laisser aller, surfer sur la vague de sa vitalité. Tiens
j’utilise déjà son vocabulaire. C’est si bon qu’elle soit là. Dès le réveil elle met
la musique. Depuis son départ on chuchotait. Même les casseroles de Moui R’quia
avaient mis des sourdines. D’ailleurs, elle ne cuisinait guère plus. Cuisiner sans
sel, sans sucre, sans huile, autant découper quelques légumes bouillis à la dernière
minute.
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Lundi 12 octobre à 9 h 30 du matin

La table était recouverte d’une nappe blanche, amidonnée, repassée. Une
rame de papier, une pile de cassettes audio. Même un vase. Sans fleur. Une
carafe d’eau.

La fille : Nous sommes déjà en retard. Les piles sont neuves, les cassettes
sont étiquetées. Installes-toi. J’ai averti Mou R’quia, elle répondra au
téléphone.

Sur son bloc-note, en haut, à droite, elle avait marqué lundi 12 octobre,
9 h 30. Séquence n° 1. Silence. On tourne. L’inspiration, la panne, le réveil
bouffi parce qu’il fait trop chaud, même la nuit. Plus qu’à mettre ma bonne
volonté en bandoulière.

La valeur de la médina

La fille : Ce matin, nous traitons de la valeur de la médina, ce qui explique
sa renommée et son prestige. Mais on plante le décor d’abord. Combien
d’habitants, la superficie, l’origine de la médina ? On annexera une carte.
Tout cela brièvement. Ta bibliothèque déborde d’ouvrages en géographie,
histoire, architecture… Nous donnerons tout cela en références.

La mère : Oui très brièvement. La médina est composée de deux parties
distinctes : Fès El Bali construite au VIIIe siècle et Fès J’did au XIIIe siècle.
Protégée par des remparts, la médina s’étend sur 271 hectares. La population
est de 160 000 habitants environ, répartie sur 32 000 ménages. La médina
occupe 12 % de la superficie de l’ensemble de l’agglomération mais concentre
60 % de la population totale. On devine la densité, l’enchevêtrement et
l’importance de cet espace.

Tama surlignait ces chiffres en rose fluo. Les points des i dansaient comme
des bulles de savon.

La fille : On coupe. Ces informations sont suffisantes pour le moment.
Pourquoi la médina de Fès a une valeur ? Quel est le sens de ce mot ? Est-
ce une valeur subjective ? Pour qui ? Est-ce une valeur objective ? De quel
point de vue ?

La mère : C’est effectivement la série de questions qui se rattache à la
notion de valeur de la médina. Premier constat. La médina exerce une
fascination puissante sur les visiteurs, spécialement les étrangers, les
Occidentaux. Dépaysement, exotisme, étrangeté, mystère, magie, nostalgie
sont les mots récurrents qui désormais collent à la peau de la médina. Vois-
tu, Fès cristallise cette galaxie nommée culture, patrimoine, héritage. Selon
mon opinion, mon hypothèse en langage universitaire, Fès se situe au
carrefour de deux tendances ou dynamiques mondiales. Oui, même si elle
n’en a pas l’air, même si elle a l’air endormie, immobile, loin des routes et
de la fièvre de la mondialisation, ou plutôt à cause de tout cela, précisément,
la médina de Fès est concernée par le mouvement de la mondialisation.
Défronce tes sourcils. Je m’explique. La globalisation génère une puissante
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tendance à l’uniformisation du monde. On tend à s’habiller, manger, se
loger, se divertir de la même manière. Le voyageur qui retrouve la même
chambre d’hôtel, mange la même pizza, s’il le désire, quel que soit le pays
visité, est sécurisé. Ce polissage des différences s’accompagne d’une
domination de la raison économique. Laminage des modes de
consommation, des comportements, etc.

Mais pourquoi essayer de quantifier la valeur de la médina ? Cela peut
paraître absurde de donner une valeur, un chiffre à quelque chose qui, par
essence, n’en a pas. Le patrimoine n’a pas de prix, parce qu’il est hors de
prix. Hors de prix au sens où il est à côté du prix.

La fille : Non, ce n’est pas absurde mais au contraire nécessaire. Sinon
on nage dans le subjectivisme. Evaluer la valeur de quelque chose c’est la
quantifier ! Non ?

La mère : Jeune fille, tu es de ton temps. Tu es de ce siècle où tout doit
être mesuré et quantifié. Ou pour le dire de manière savante, l’ordre
économique tend à phagocyter, phagocyte déjà tous les aspects qui étaient
jusqu’alors hors de son rayon d’action. C’est là une idée fine. Ecoute-moi
bien. Concentre-toi. Je vais dérouler lentement mon raisonnement. Te
souviens-tu de mon hypothèse de départ ?

La fille : Oui, parfaitement. Il y aurait actuellement deux tendances
œuvrant à l’échelle mondiale. La première, la plus puissante et visible est
la tendance à l’homogénéisation. C’est ce que cet auteur américain appelle
le mac word. Ce mouvement en génère un deuxième qui est la revendication
de la spécificité.

En élève douée, Tama reprenait, sans relire ses notes, les pans essentiels de
mon explication. Non seulement reprenait mais épurait. Elle traçait un repère
orthogonal. L’abscisse, épaisse, exprimait la tendance dominante. La verticale,
en pointillé, figurait la tendance minoritaire.

La fille : C’est comme cela ?
La mère : Oui. On peut schématiser encore plus. On dira que la ligne

droite représente l’ordre, le mouvement, la logique écomique, et la verticale,
l’ordre culturel. Oui, c’est bien d’avoir représenté l’ordre culturel par la
verticale. La verticale symbolise toujours l’idée de la résistance par rapport
à un flot torrentiel. C’est le petit arbre qui essaie de prendre racine, ou de
ne pas se déraciner face à une crue gigantesque et continue. On dit d’ailleurs,
pour exprimer le courage d’une personne, c’est un homme ou une femme
qui se tient debout.

La fille : Mam, on reprend le fil, s’il te plaît ?
La mère : Actuellement, il y a donc domination de la raison

économique sur la raison culturelle. Pour que le champ économique
reconnaisse la valeur des biens culturels, il exige le calibrage des biens culturels
aux standards économiques.

La fille : C’est vague tout cela !
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La mère : Vague, non. Abstrait, oui. Sois patiente. Je vais trouver des
médiations pour concrétiser tout cela.

La fille : Toujours le même principe : ce qui est facile est faux, mais ce
qui est difficile est inutilisable.

La mère : Attention ! Cette phrase est, grosso-modo, une phrase d’André
Gide.

La fille : Anyway. Que veut dire calibrage des biens culturels aux standards
des règles économiques ?

La mère : L’existence d’une valeur marchande est un préalable à la
justification d’un investissement économique. Toute action doit être formulée
en termes de coûts et de bénéfices. On ne peut actionner, ou chercher à
faire actionner, un investissement financier pour le patrimoine qu’à la
condition que l’on puisse en démontrer la rentabilité. J’exclus bien entendu
les dons. Or, qui dit rentabilité, dit taux de retour de l’argent et donc nécessité
d’une valeur d’échange. C’est la règle de base de l’économie de marché. Je
reviendrai plus tard sur ces règles qui, non seulement structurent notre
économie mais façonnent aussi notre société. D’ailleurs, le développement
du tourisme et les ressources qu’il draine sont bien souvent l’argument majeur
de la justification de la réhabilitation du patrimoine. Lyautey, pour valider
la conservation de la médina, utilisait l’expression de « poule aux œufs d’or ».
Le message véhiculé par cette image est sans équivoque. Conserver dans
la médina tout ce qui la rend spécifique et donc attrayante pour les touristes.

La fille : C’est logique.
Tama appuyait sa répartie d’un mouvement ample et assuré des bras,

soulevant la tête, sûre d’elle, insinuant : qui pourrait, diable, affirmer le
contraire ? Des rêveurs largués au fond de leur continent, loin des voies de
communication et du brassage des idées. Malika respire ! Une respiration
abdominale, qui masse, apaise, adoucit…

La mère : Attention, le lien entre le tourisme et la justification de
l’investissement sur le patrimoine est un prisme étroit et qui peut s’avérer
dangereux. Françoise Choay attire l’attention sur ce risque, car si en
apparence, nous dit-elle : « Notre [les Européens] patrimoine urbain
historique semble se bien porter. En réalité, sa lente et insidieuse destruction
se poursuit. » Cette destruction résulte selon elle de l’action de “faux amis”
du patrimoine, dont l’industrie culturelle. Ainsi, pour attirer toujours
davantage de touristes, l’industrie culturelle standardise et innerve le
patrimoine. Je préfère la citer textuellement encore une fois, ses textes sont
si beaux, si rudes. « De façon plus générale est déployée une cosmétologie
qui impose les règles d’un pittoresque architectural convenu, souvent réduit
d’ailleurs à un façadisme ; reconstitue les sols anciens à la moderne ; distribue
une panoplie de mobiliers et d’accessoires, signes internationaux de l’urbain ;
assigne aux rues et aux places un même type d’activités, logées selon les
mêmes typologies : commerces de souvenirs, de friperies, de restauration.
Résultat : homogénéisation et banalisation, un stéréotype du tissu
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historique qui finit par être le même partout, à travers l’Europe occidentale
désormais imitée par l’Europe de l’Est, et même dans le monde entier, comme
en témoigne la vieille ville basse de Québec, par exemple (1). »

La fille : My God ! Comme vous êtes compliqué, vous les intellos !
J’avais oublié ses airs triomphants, lorsqu’elle croyait nous avoir rangés

au placard, son père et moi.
La mère : Fillette, le vice-président de la Banque mondiale, lui-même,

Monsieur Ismaël Serrageldin (2), évoque le même risque en soulignant les
dérives possibles d’une analyse qui ferait une liaison trop étroite entre
tourisme et patrimoine. Ce serait selon lui nier la valeur intrinsèque du
patrimoine qui existe indépendamment de l’afflux des touristes. De plus,
quoique cet afflux soit intéressant par les ressources qu’il génère, un trop-
plein de fréquentation touristique peut gâter le charme d’un site
patrimonial. Et enfin, dernier argument, dans cette liaison tourisme-
patrimoine, s’il s’avère plus attractif de construire un casino sur une plage
– car il en résultera un accroissement des ressources en dollars pour le pays –
faudra-t-il alors opter pour le casino au détriment de l’investissement sur
le patrimoine (3) ? Ce n’est pas un obscur prof. d’une obscure fac. qui le
dit, mais le vice-président de la World Bank lui-même, à partir de la forteresse
du capitalisme et de la modernité.

Malika respire calmement, pas de ton revanchard, surtout ne pas la braquer
mais la convaincre. « Ô la nuance, rien que la nuance. »

La mère : Conséquence de cet argument. La valeur du patrimoine doit
être recherchée en tant que valeur intrinsèque. Valeur intrinsèque et non
en liaison avec une valeur qu’elle pourrait induire. Pour continuer le
raisonnement, j’ai besoin d’un détour théorique. On fait une parenthèse.
Je t’explique d’abord en quelques mots ce qu’est la valeur d’échange.

La fille : Mam. Je ne suis pas aussi inculte que tu ne le penses. J’ai quelques
rudiments d’économie. Mais je suis d’accord. Il faut accorder nos violons.

La mère : La détermination de la valeur d’échange du patrimoine est
en concordance avec la problématique marginaliste de la science
économique. Deux types de biens sont ainsi identifiés selon cette
approche : les biens économiques – utiles et rares – et les biens libres utiles
et abondants. Le travail effectué pour intégrer le patrimoine dans la logique
monétaire est la conséquence du grignotage progressif de pans de la société
qui étaient à la marge du marché. Cette démarche a été entamée pour les
questions de l’environnement. Il est clair, désormais, que l’environnement
écologique n’est plus toujours un bien libre au sens où il serait non seulement
utile mais aussi abondant. Désormais, l’environnement écologique n’est plus
un bien libre, et les pollueurs doivent ou devraient payer pour le maintenir
en état.

Comme il est irrationnel d’injecter des capitaux sur un objet ayant une
valeur nulle ou quasi nulle, il faut donc au préalable chercher à évaluer la
valeur du site sur lequel on désire investir. Un texte, un draft, signé par

(1) F. Choay,
« Patrimoine urbain et
aménagement du
territoire : enjeux et
nouvelles perspectives »,
Trames, Revue de
l’aménagement n° 8,
1993, Montréal.

(2) Ismaël Serrageldin,
vice-président, The
World Bank « Our Past is
our future - Investing in
our cultural heritage »,
International symposium
and workshops on
Historic cities in Islamic
societies, Yogyakarta,
Indonesia, april, 21-23,
1998.

(3) Serrageldin, op. cit.,
« That those areas of the
cultural heritage where
one could not generate a
sufficiently large tourist
stream are not worth
investing in. This is a
denial of the intrinsic
worth of the cultural
heritage, both for the
people there and for the
enrichment that it brings
to the world at large by
its very existence. After
all, many of us will not
visit any of the sites on
the World Heritage list,
but we would feel
impoverished to know of
the loss of such sites, and
feel enriched by their
continued existence, even
if we never visit them.
Thaf maximization of the
number of tourists
visiting the place and the
amount that they spend
will be desireable, since it
increases the benefit
stream. In fact, in many
cases, such a development
would destroy the charm
of the place and denature
the activities that are
endogenous to the
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Pagiola, pour le compte de la Banque mondiale, décortique cette manière
de voir. Je sais que mon accent est à couper au couteau mais cela m’est égal.
Ecoute ce qu’il écrit : « [First] we might be asking what the value of the entire
site is, as an asset. Implicitly, we were asking how much worse off we would
be if the site vanished tomorrow. This is the question we would ask if we were
primarily interested in estimating our “wealth”, of which culturel heritage is
one component (4). »

Cette approche de la valeur d’un site est indirecte. S’interroger sur la
valeur de ce site c’est se demander, au fond, d’estimer la perte qu’on subirait
si ce lieu venait à disparaître. Mais cette question est beaucoup trop large
et insuffisamment opératoire. Elle doit être reformulée plus précisément
afin d’exprimer les gains et les coûts d’une action sur le patrimoine.
Cependant, son application sur ce champ d’analyse n’est pas évidente. Car
le patrimoine se définit d’abord et avant tout par le double aspect de la
non-reproductibilité et de l’unicité. On peut donc considérer que le
patrimoine n’a pas de prix, ce qui justifierait une réhabilitation quel qu’en
soit le coût. Quoique, d’un autre côté, JE SAIS BIEN que dans le cadre
de la rationalité contemporaine, cette attitude est considérée soit comme
irrationnelle ou, au mieux, applicable à des contextes rares de disponibilité
de ressources financières abondantes, ou bien à des projets exigeant une
faible surface de capitaux. Ainsi, en définitive, préciser cette première
question revient à s’interroger sur les coûts et les bénéfices de l’action menée
sur l’objet à réhabiliter. Pagiola insiste clairement là-dessus : « [Second], we
might be asking what the benefits or costs of actions that change the cultural
heritage site in specifies ways are. This is the question we would ask if we were
considering undertaking a project which would improve (or which damage)
the site. In this context, the key issue is not the overall value of the site but the
change in that value resulting from the project (5). »

La fille : Le raisonnement se corse. Mais c’est passionnant cette
construction pan par pan d’un raisonnement.

La mère : Ravie que tu sois captivée. Sauf que ce n’est pas un jeu. En
tous les cas, ce n’est pas gratuit. En fait, ce à quoi il s’agit d’accommoder
ce raisonnement, c’est à la théorie économique des prix. Une des théories.
La théorie marginaliste.

La fille : Il n’est pas inutile de présenter les fondements de cette
explication. Mais en bref, car à forte doses cela donne de l’urticaire.

La mère : A vos ordres jeune femme. Les transactions autour d’un bien
déterminent un prix. C’est, par exemple, le cas du prix du bien foncier.
Or, le patrimoine architectural et urbain – jusqu’à présent – ne se vend
pas et ne s’achète pas sur un marché. On va donc lui accorder une valeur
et non un prix. Cependant, du fait que le patrimoine est un objet complexe
avec des caractéristiques économiques, esthétiques, sociales, culturelles…
la valeur calculée devra refléter l’ensemble de ces données. Ainsi, la notion
de « total economic value » permet de synthétiser l’ensemble de ces valeurs.

cultural seffing.
That if another and
mutually exclusive
investment – say a casino
on the beach – resulted in
increased tourist dollars
for the country, we
should leave the old city
without restoration and
built the casino. »

(4) S. Pagiola, Economic
Analysis of Investments in
Cultural Heritage :
Insights from
Environmental Economics,
draft, june, 1996.

(5) S. Pagiola, op. cit.
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Le prix du foncier urbain présente d’ailleurs les mêmes caractéristiques.
Certains experts fonciers définissent douze types de valeurs foncières (6).

Bien entendu, « la valeur économique totale » se décompose en un nombre
de valeurs plus ou moins grand en fonction des aspects que l’on veut y
intégrer. Selon Stéphano Pagiola, encore lui, la valeur économique totale
comprend deux composantes majeures : « the use value » ou valeur d’usage,
et « the non use value » ou non-valeur d’usage. Comme son nom l’indique,
la valeur d’usage du patrimoine dérive de l’usage de ce patrimoine. Cette
valeur peut résulter des biens extraits du site lui-même (“extractive use value”)
ou être générée par les services que ce site peut fournir (valeur esthétique,
valeur récréative notamment). « The non use value » ou la non-valeur d’usage
ne découle pas de l’usage mais simplement de l’existence du patrimoine.
C’est une valeur accordée du simple fait que l’on sache que ce site existe,
même si on ne l’a jamais fréquenté, ni même projeté de le faire à l’avenir. »

La fille : Logiquement, le prix d’un bien reflète le coût de production
et le profit. Or il est impossible de calculer le coût de production de la
Karaouiyne, ni de n’importe laquelle des mosquées. Ni des medersas, ni
des maisons… Faudrait-il appliquer les prix anciens actualisés ? Les prix
actuels ?

La mère : Exact. De plus, certaines manières de travailler sont totalement
tombées en désuétude. Certains matériaux utilisés à l’époque sont
introuvables maintenant. Mais la difficulté ne s’arrête pas là. Que doit-on
additionner ? Quel est le contenu du patrimoine ? Peut-on en faire une
liste exhaustive ? Non seulement exhaustive mais consensuelle ? N’oublie
pas que la médina est classée en totalité.

La fille : C’est-à-dire, classée en totalité ?
La mère : L’inscription de la médina sur la liste du patrimoine mondial

par l’UNESCO est une donnée incontournable puisqu’elle engage la
communauté internationale et l’Etat marocain qui en est membre. Dans
cette optique, la médina tout entière est un patrimoine. En conséquence,
isoler un monument est une démarche inacceptable, car c’est le dépouiller
de son contexte qui lui donne sens.

La fille : Suppose que l’on puisse faire la liste des éléments
architecturaux. Travail géant…

La mère : Qui reste, malgré tout, inacceptable parce que le tout est
supérieur à la somme des parties. C’est précisément cette agglomération
de ruelles, de murs aveugles, de mosquées, de fontaines… qui s’articulent
pour donner cette atmosphère si particulière.

La fille : Pour être franche, c’est cette ambiance qui est particulière. Parce
que question monument, il n’y en a pas des masses. On en a vite fait le
tour. En plus, la plupart des belles demeures sont privées.

La mère : C’est cela, précisément cela, le sens de ce classement global.
Les abords, les derbs, les impasses, les placettes, que dire de plus, l’ombre
et la fraîcheur des ruelles l’été, en somme l’intégralité du tissu urbain

(6) Selon R. Bourlon,
P. Maryn et F. Gabèle, 
les Expertises immobilières,
cours polycopié,
Bruxelles, octobre 1981.
La valeur intrinsèque (du
bâti) ou statistique (d’un
terrain nu, la valeur
d’usage introduit la
notion supplémentaire
des possibilités autorisées
par le terrain. La valeur
affective est totalement
subjective. Le prix payé
pour entrer en possession
d’un terrain ayant
appartenu à ses ancêtres,
par exemple, peut être
très élevé par rapport au
prix prévisible. La valeur
de convenance peut être
supérieure à la valeur
réelle dans le cas, par
exemple, de l’extension
d’une activité déjà
existante, ou pour évincer
un concurrent… C’est
surtout la rentabilité
future qui est visée et non
l’argent placé, etc.
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représentent l’écrin nécessaire ou « l’ambiance (7) » qui rehausse et donne
toute la signification au monument. On ainsi passé du patrimoine
ARCHITECTURAL au patrimoine URBAIN. Cette option, d’ailleurs, il
nous faut ouvrir une fenêtre ici sur cette option. Considérée comme une
avancée dans la réflexion sur le patrimoine par certains experts, elle est assez
mal connue et mal appréciée par le grand public. Cela renvoie à ce que
l’on a nommé le “mythe UNESCO”.

(7) F. Choay, l’Allégorie
du patrimoine urbain, 
op. cit. L’auteur montre la
genèse de la notion de
patrimoine urbain dans le
chapitre 5 intitulé :
« L’invention du
patrimoine urbain. »
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