Dix années a franchir les frontiéres:
la région Tijuana-San Diego vue

en perspective

Introduction

Rares sont les espaces géographiques qui refletent de maniére si concréte
les contradictions et les discordances de la mondialisation: la frontiere
Mexique / Etats-Unis se caractérise a la fois par la construction de murs
frontaliers et I'intensification des flux migratoires, par la signature d’accords
de libre-échange et la militarisation du contrdle de la frontiere, par le
développement d’une culture transfrontaliere et I'émergence de milices
xénophobes. De par ses paradoxes et ses contrastes, cette frontiere constitue
aujourd’hui un observatoire privilégié des tensions issues de I'affrontement
des flux et des barrieres contemporaines s’exprimant ici quotidiennement
dans les rapports locaux, régionaux et transnationaux.

En effet, longue de plus de 3 000 km, la ligne frontaliere qui divise — et
met en relation — le Mexique et les Etats-Unis n'est pas uniquement
I'enveloppe territoriale de deux « Etats-nation » ; elle est aussi le point de
convergence et d’interaction entre le tiers-monde et 'empire américain,
entre 'Amérique latine et le mythe de [’American way of life. La région
frontaliere est un lieu de passage, mais elle est aussi un espace d’interaction
pour ceux qui y habitent — y étant nés ou y ayant migré — et construisent
leur lieu de vie & califourchon sur ces deux réalités contigués mais inégales.

Ici, les politiques migratoires acquitrent une expression tangible et
marquent d’une forte empreinte I'agir de chaque jour. Finalement, au-dela
des discours et des politiques dictés depuis Washington, Mexico ou ailleurs,
ce sont les personnes présentes dans les régions frontalieres qui construisent
les nouveaux sens des relations frontalieres.

Clest pour cela que, dans cet article, nous avons choisi de présenter une
autre face de la migration latino-américaine: au lieu de prendre comme
point d’observation les lieux « d’origine » ou « d’arrivée » des migrants, nous
nous sommes placées sur un lieu de passage emblématique — la région
Tijuana-San Diego — afin de recueillir les témoignages de ses habitants.
Migrants (1), les interviewés ont choisi par le passé de s’installer dans ce
contexte, a partir duquel ils ont vu leur horizon quotidien se modifier
pendant les dix derni¢res années du fait de la transformation des politiques
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El Colegio de la
Frontera Norte, Tijuana,
Mexique.

(1) Ce document 2 été
élaboré a partir des
entretiens réalisés depuis
1995 a Tijuana
(Mexique) et dans les
villes de Chula Vista,
Imperial Beach et
National City,
appartenant au comté de
San Diego (Californie).
Les personnes
interviewées, d’origine
mexicaine, sont arrivées
dans la région a I'age
adulte. Elles avaient
habité la région pendant
au moins une année avant
Pinterview. Plusieurs
personnes contactées en
1995 ont été interviewé
encore dix années plus
tard, afin de connaitre
leur avis sur les
transformations de la
région frontalitre. La
premiere partie de la
recherche a été publiée
sous le titre Identités
frontaliéres ('Harmattan,
2002). La deuxieme
partie été réalisée avec le
soutien financier d’une
bourse Hermes. Une
version légerement
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différente de ce texte sera
publiée prochainement
dans la revue Hommes et
migrations.

(2) Tout au long de ce
texte, je traduirai en
francais les propos des
personnes interviewdées,
s'exprimant, elles, en
espagnol et en anglais.
Lutilisation de ces deux
langues et notamment
leur fagon de les
combiner sont un reflet
intéressant du rapport
qu’elles entretiennent
avec les deux cultures
qu’elles véhiculent. Les
noms indiqués sont des
pseudonymes.

(3) I 'agit d’une
estimation du flux, et
non pas d’individus: une
méme personne peut
traverser plusieurs fois la
frontiére.

(4) Méme si I’estimation
précise des flux reste un
sujet controversé, les
travaux récents signalent
que le nombre de
personnes traversant la
frontiére clandestinement
ne cesse d’augmenter.
Voir par exemple

El Colef, Encuesta sobre
Migracion en la Frontera
Norte de México (EMIF),
cuestionario de
procedentes de Estados
Unidos, 1993-2004, citée
en ligne dans
www.conapo.gob.mx/pub
licaciones/inicios/005.ht
m, consulté en avril

2007.

(5) Cette idée est
développée en détail dans
mon livre Identités
frontaliéres ('Harmattan,

2002).
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migratoires;; ils ont été les témoins de 'effort des ceux qui sont arrivés apres
eux en quéte du réve américain, ils ont entendu leurs histoires de réussite,
mais bien trop souvent ils ont vu aussi leurs espoirs s'écraser contre une
interminable grille rouillée. Nous avons donc essayé de reprendre la
perspective des habitants de Tijuana-San Diego pour porter un autre regard
sur les flux migratoires qui parcourent les Amériques.

Ainsi, dans la premicre partie de ce document, ils expliquent, depuis
leur perspective, ce que c’est que d’« étre frontalier». Dans la deuxieme
partie, ils relatent comment était « la vie d’avant le mur» et montrent les
conséquences du durcissement progressif de la fronti¢re. Dans la derniere
partie, ils expriment leurs peurs et leurs espoirs pour avenir.

Vivre a la frontiere

La frontitre, telle qu’elle est vécue dans la région Tijuana-San Diego,
est & la fois un lieu de passage et un espace de vis-a-vis, un espace d’interaction
et un lieu de face-a-face. Ainsi, Ernesto explique: « La frontitre, c’est comme
le lieu ot une grande riviére rejoint la mer. Il existe des poissons de mer
et des poissons de riviere. Seulement ici on peut trouver I'eau douce mélangée
a Peau salée et toutes sortes de poissons qui se cotoient (2).» En effet, la
frontiere est quotidiennement traversée en toute légalité non seulement par
toutes sortes de marchandises et de flux financiers, mais aussi par des
travailleurs, des touristes, des éleves, des consommateurs, etc. En 20006, cette
région a connu environ 74 millions de « traversées » de la frontiere (3). En
outre, clandestinement, traversent également dans les deux sens toutes sortes
de marchandises licites et illicites et un nombre important de personnes
dont le flux devient chaque jour plus difficile & mesurer (4).

De la sorte, l'espace vécu au quotidien est défini par le principe de
contiguité de deux univers attenants et inégaux qui s’entremélent grice
— entre autres — aux flux migratoires venus de loin. Cette particularité a
permis & un certain nombre d’habitants de la région de construire leur vie
des deux cotés de la ligne, développant une véritable identité frontaliere (5).
En effet, la proximité de deux espaces fort asymétriques contribue au
développement de stratégies personnelles, familiales ou méme
entreprencuriales visant a tirer bénéfice de la proximité des espaces
différenciés.

Ces pratiques se développent notamment en ce qui concerne I'activité
productive — travailler d’'un c6té de la ligne et habiter de I'autre — et les
pratiques de consommation — faire les achats quotidiens des deux cotés de
la ligne afin de profiter d’une offre de produits plus large et de niveaux de
prix différents; mais elle concerne aussi les stratégies identitaires et des
rapports interethniques. Gloria signale que 'avantage d’habiter dans la région
frontaliere consiste & «bénéficier des aspects pratiques et de la richesse
économique des Etats-Unis, sans devoir renoncer 4 notre tradition, 4 notre




Dix années a franchir les frontiéres: la région Tijuana-San Diego vue en perspective

cuisine et aux traditions familiales et sociales de notre pays». Ainsi, par
exemple, il y a des parents qui traversent cinq jours sur sept la fronti¢re pour
déposer leurs enfants dans une école «américaine», estimant qu’ils seront
ainsi mieux insérés dans des réseaux sociaux binationaux et que,  'avenir,
ils pourront trouver un meilleur emploi. Il y a également des parents mexicains
résidant & San Diego qui franchissent régulierement la frontiere vers le sud
pour amener leurs enfants & I'école mexicaine, pensant que ces éleéves recevront
une éducation moins individualiste, plus centrée sur les valeurs morales et
présentant aux enfants une vision plus positive de la culture mexicaine.

La possibilité d’habiter en méme temps ces deux espaces différenciés
constituerait ainsi le trait distinctif de la région. Araceli précise : « Les gens
qui habitent ici, 4 la frontiere, peuvent dire qu’ici c’est un autre monde.
Ici tu peux trouver le meilleur des deux mondes, mais aussi le pire; étre
frontalier ¢a veut dire apprendre 2 profiter au maximum des avantages des
deux cOtés, en évitant autant que possible les inconvénients. » Alors, il faut
vivre en espagnol et en anglais, en pesos et en dollars, de ce coté-ci et de
Pautre. Autrement dit, étre frontalier signifie apprendre 4 circuler.

De la sorte, pour ceux des frontaliers qui circulent constamment, la
fronti¢re n’est pas pergue comme une limite, mais comme une ressource,
elle est au centre de cette région. Ernesto suggere : « La frontiere, c’est comme
une pitce de monnaie, elle a toujours deux faces (6).» (6) Habitant frontalier

Or, si la frontiere laisse de fortes traces dans la vie quotidienne de ceux ~ interviewé par Catherine
Lejeune dans la Frontiére
entre le Mexique et les
tout le monde ne posséde pas les mémes ressources pour circuler. Dans cette  Erats-Unis, espace

qui habitent dans la région, son empreinte n’est pas la méme pour chacun:

région, le fait de posséder — ou de ne pas posséder — des documents  identitaire des Chicanos,
444 p., Th. D Paris,

migratoires, des compétences linguistiques, voire des réseaux sociaux facilitant 1992

la circulation, creusent de fortes différences parmi les frontaliers. Ainsi, la
frontiére fige les inégalités, étaye les rapports de force inégaux, matérialise
les hiérarchies.

De la sorte, les traversées sont constantes, non pas parce que la frontiere
ne parvient pas a diviser la région, mais justement pour la raison contraire:
puisque la frontiere est un support tres efficace de la différence, circuler
des deux cotés devient important. Dans la mesure olt les marchés — y compris
le marché de 'emploi — ne proposent pas les mémes marchandises, ne
pratiquent pas les mémes niveaux de prix et ne sont pas régulés par les mémes
normes, il devient intéressant de franchir la frontiere et de faire des aller-
retour. Ainsi, depuis la perspective frontali¢re, la frontiere n'évite pas les
flux: elle les produit.

Une frontiére qui se ferme... et des flux qui s’intensifient

Il semblerait que la circulation ait toujours caractérisé cette région. Mary,
38 ans, se souvient quavant il érait normal de traverser la fronti¢re, avec
ou sans passeport. « Quand j’étais petite, il y avait un poste de controle ou
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(7) 1l convient de noter
que, malgré la présence
de la Border Patrol
—créée en 1924 — la
traversée de la frontiere
reste trés libre dans le
souvenir des habitants de
la région.

(8) Pendant cette période
ont été construits les

14 miles de mur allant de
I'océan Pacifique
jusqu’aux limites de la
ville de Tijuana.

(9) Le scrutin relatif a
l'approbation ou rejet de
la Proposition de loi 187
a eu lieu en novembre
1994. Cf. «Una
propuesta indecorosa» in
Signos, n° 10, déc. 1994,
p. 25-28.
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les gens montraient leurs documents, mais comme il n’y avait pas de mur,
ni de grille, ni aucune barri¢re, on pouvait passer a pied un peu partout:
par les collines, par la plage... méme & c6té du poste de contréle, car les
maisons du quartier Liberté sont juste & c6té de la frontiére, alors les gens
sortaient de chez eux et passaient tout simplement, pour travailler, pour
faire de courses, pour se promener, pour rendre visite a la famille. » On était
habitué. La vie se déroulait tout naturellement des deux c6tés. On ne se
demandait méme pas ce qui se passerait si un jour on ne pouvait plus
traverser. C’était un arrangement qui semblait profiter & tout le monde. A
I’époque, ce n’était pas important pour les Américains si on traversait la
frontiere. C’était normal, ¢a leur érait égal (7).

Or, ce panorama de libre circulation de facto va disparaitre
progressivement avec la promulgation des lois visant le contrdle migratoire.
Un des premiers pas dans cette direction fut la loi dite « Simpson Rodino »,
approuvée en 1985. Parallélement au renforcement de la frontiére, cette
loi permettait la légalisation des personnes pouvant prouver leur arrivée
et leur permanence dans le territoire des Etats-Unis pendant une période
d’au moins cinq ans. Autrement dit, seules les personnes arrivées en 1980
ou avant pouvaient étre candidates i cette «amnistie ». Les légalisations qui
ont succédé A 'approbation de cette loi ont ainsi séparé séverement la
population relativement mieux intégrée, qui était donc en mesure de prouver
la durée de son séjour, de celle qui avait toujours été dans une situation
plus précaire. Cette distinction sera présente méme a 'intérieur des familles,
dont tous les membres n’ont pas pu obtenir la régularisation de leur situation
migratoire. De la sorte, encore une fois, le renforcement de la fronti¢re va
creuser des clivages entre ceux du Nord et ceux du Sud, mais encore davantage
entre ceux qui pourront traverser librement «la ligne » et ceux qui resteront
enfermés dans la clandestinité.

Or, ce nest qu’au début des années 90 que les mesures matérielles de
contrdle de la frontiére s’intensifient: la construction d’'un mur frontalier
entre 1990 et 1993 (8) est profondément gravée dans la mémoire des
habitants de la région, non seulement parce que ce mur a signifié la
transformation dramatique de leur paysage quotidien, mais aussi parce qu’il
a marqué le début d’une dangereuse augmentation des attitudes xénophobes
dans la région.

La proposition de loi 187, présentée dans I'Etat de Californie en 1994,
s'inscrit dans le prolongement de cette tendance générale: ce texte de loi
proposait la suppression du droit d’acces aux services de santé et d’éducation
aux enfants des immigrés qui ne pourraient pas prouver la légalité de leur
séjour (9). La loi imposait au personnel des services éducatifs et sanitaires
la déclaration de toute personne «dont on puisse raisonnablement
soupconner un statut illégal». De la sorte, Uexpression des attitudes
discriminatoires, tel le refus de services publics en fonction de 'apparence,
serait autorisée (voire encouragée) par la loi. Méme si cette loi n’a jamais
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été rendue exécutoire, pendant la période ou elle a été promue par le
gouverneur de Californie, les attitudes xénophobes ont connu une
augmentation constante dans la région frontalitre.

Ainsi, par exemple, Mary raconte : « Quand ma fille avait deux ans [1994],
en essayant de traverser la frontiere — légalement — 'agent d’immigration
a demandé 4 ma fille si nous étions vraiment ses parents... Mais il lui a fait
peur, alors au lieu de répondre elle s’est mise & pleurer. On nous a fait
descendre de la voiture, on a inspecté jusqu’au plus petit recoin de la voiture,
on nous a arrétés pendant plus de deux heures. Finalement on nous a laissé
partir sans rien dire... On a été choqués, avant ce type de choses ne se passait
jamais. »

Or, Cest probablement I’ Operation Gatekeeper qui a eu les conséquences
les plus tragiques dans la région. Le renforcement du contréle frontalier
dans les 14 miles les plus proches de 'océan a forcé les migrants a franchir
laligne plus a I’est, & travers le désert. La conséquence — prévisible — la plus
immédiate a été 'augmentation dramatique du nombre de personnes
décédées au cours de leur effort pour atteindre «'autre coté ». Ainsi, depuis
le début de I’Operation Gatekeeper, autour de 3 700 migrants ont trouvé
la mort. Ce chiffre — avec de légeres variations — est toujours a la hausse:
rien qu’entre le 1¢" octobre 2005 et le 15 septembre 2006, 426 personnes
ont perdu la vie en essayant de franchir la frontiere (10).

Une autre conséquence du déplacement du flux migratoire vers le désert
a été laugmentation des tarifs des passeurs, qui sont passés d’environ
300 dollars en 1995 jusqu’a environ 2 500 dollars en 2005 (11). De la sorte,
les passeurs traditionnels, issus des communautés d’origine des migrants —
et donc migrants eux-mémes, avec une expérience plus importante — se sont
vu arracher progressivement cet intéressant business par les mafias locales.
« Avant, raconte Mary, les amis, la famille ou les connaissances qui voulaient
traverser la frontiere arrivaient d’abord chez ma belle-meére. Alors ils
appelaient le coyote [passeur] et il venait les chercher, il leur demandait
ol ils voulaient aller, ils se mettaient d’accord. C’était des gens qu'on
connaissait bien. Cela n’était pas vraiment dangereux. »

Pour terminer, il convient d’évoquer les conséquences que les attaques
terroristes du 11 Septembre 2001 ont eu sur la région frontaliere. Certes,
le jour-méme des attentats, les événements ont probablement été vus a San
Diego comme partout ailleurs aux Etats-Unis. Cependant, cette date a
marqué un virage profond dans la stratégie états-unienne, qui n’envisage
plus le contréle des frontieres comme une question uniquement liée a la
migration clandestine et au trafic de drogues, mais qui y voit aussi un enjeu
de sécurité nationale. En effet, & partir du 11 Septembre, les négociations
binationales sur d’éventuelles réformes migratoires ont été suspendues, et
le contrdle de la frontiere — transféré au Departement of Homeland Security
créé a cette moment-la — a transformé le rapport entre ceux qui traversent
et les agents du contréle frontalier. Gloria explique: « Le 11 Septembre on

(10) Santibafiez, Jorge,
Rafael Ferndndez de
Castro et Rodolfo Tuirdn,
«El muro en la frontera
Meéxico-Estados Unidos:
las consecuencias para
México », in Agencia de
noticias de ciencia y
tecnologia del Consejo
Nacional de Ciencia y
Tecnologia, disponible en
ligne dans
www.conacyt.mx/comuni
cacion/agencia/notas/vige
ntes/art-elmuro.htm,
consulté en avril 2007.

(11) Idem.
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était tous tres surpris, mais quand on voyait les images  la télé ¢’était comme
si on regardait un film de science-fiction... Mais apres, ici, la science-fiction
est devenue une réalité! On peut la voir tous les jours dans les longues files
d’attente, dans la révision exhaustive des voitures qui traversent la ligne,
dans la cruauté des agents de la police frontaliere, etc.»

Un regard porté vers I'avenir

Comme on l'a vu, le durcissement de la frontiere n’a pas empéché la
circulation légale ni la circulation clandestine : malgré Paugmentation du
contréle frontalier, les flux migratoires — légaux et clandestins — n’ont pas
diminué. Cependant, le colt du fonctionnement de ce systéme ne cesse
d’augmenter: la construction du mur a nui aux rapports quotidiens entre
les frontaliers; le temps d’attente pour traverser légalement la frontiére a
augmenté sensiblement; les tarifs des passeurs augmentent et donnent un
nouvel élan au business du trafic de personnes; et le nombre de déces de
migrants est a la hausse. Cette situation, déja paradoxale, devient encore
plus absurde depuis la perspective des frontaliers. En effet, a leurs yeux,
comme nous avons montré plus haut, il est clair que ce qui produit la
circulation, c’est la contiguité de deux espaces différenciés. Dans la mesure
ol la frontiére est renforcée, les différences s'approfondissent, et la circulation
devient plus importante. Ainsi, en figeant les différences, la frontiere produit
la circulation au lieu d’empécher les passages. Rien ne semble augurer que
cette situation puisse se transformer a I'avenir.

De la sorte, I'avenir de cette région est percu par ses habitants comme
le développement d’une ville asymétrique dont les habitants n’ont pas tous
le droit de circuler et dont la logique de ghetto sera a 'origine d’un nombre
important de déces. A Pavenir encore plus qu’aujourd’hui, la frontiere
continuerait a diviser les individus, notamment ceux qui circulent librement
d’avec ceux qui n’ont pour horizon de vie — et parfois de mort — qu'une
interminable grille rouillée.
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