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Création et spiritualité dans la pensée esthétique de Rodin

Les entretiens d’Auguste Rodin avec Paul 
Gsell sont publiés en 1911(1), c’est-à-dire 
l’année où Marcel Duchamp peint  son 
célèbre Nu descendant l’escalier. C’est 
aussi l’année où, à Munich, les peintres du 
Cavalier bleu s’orientent vers l’art abstrait : 
Kandinsky, Klee, Malevitch, Franz 
Marc. L’année précédente, 1910, Robert 
Delaunay peint ses premiers tableaux non 
figuratifs et, un an après, 1912, Picasso 
réalise son premier collage, à savoir Nature 
morte à la chaise cannée. La réalisation et 
la publication de ces entretiens coïncident 
donc avec un ensemble d’inventions avant-
gardistes. L’art moderne est marqué par une 
succession de gestes novateurs. Pourtant la 
pensée de Rodin reste complètement sourde 
à ce souffle révolutionnaire que connaît la 
création artistique en ce début de siècle. En 
lisant ces entretiens, on dirait que Rodin 
évolue à une autre époque que celle qui a 
vu naître les tableaux des expressionnistes, 
des cubistes et des futuristes. Quand un 
artiste ou un écrivain sont cités dans ces 
entretiens, c’est toujours vers le passé que se 
tourne la réflexion de Rodin : Shakespeare, 
Dante ou Byron, Michel-Ange, Rubens ou 
Titien. Le sculpteur reste fidèle à l’idéal de 
l’art traditionnel.
Si Rodin reste insensible à l’art moderne et 
aux mouvements d’avant-garde, c’est parce 
que, selon lui, ces derniers ont dépossédé 
l’art de sa fonction spirituelle. Cette absence 
de sens a entraîne la mort de l’art : « L’esprit, 
la pensée, le rêve, il n’en est plus question. 

L’art est mort » (13). Cette capacité de l’art 
à sonder l’esprit des choses, cette nécessité 
de signification spirituelle dans tout acte 
créateur domine toute la pensée esthétique 
de Rodin. Paul Gsell voit dans les réponses 
du sculpteur une « belle profession de foi 
sur la spiritualité de l’art » (138). Ce qui 
intéresse Rodin dans une œuvre d’art, c’est 
son mode transcendantal, cet ensemble de 
significations spirituelles qu’elle suggère. 
Ce rapport de la création à l’âme et à 
l’esprit non seulement dicte les choix et 
les préférences de l’artiste, mais, comme 
on va le voir, elle préside à sa vision des 
thèmes esthétiques comme la laideur, des 
pratiques artistiques comme le dessin ou la 
couleur, des genres artistiques comme, le 
portrait, le buste ou le nu. C’est aussi cette 
volonté de sens et d’intériorité qui oriente 
sa conception des chefs-d’œuvre.

Art et caractère
C’est ainsi que Rodin définit l’art :

L’art, c’est le plaisir de l’esprit qui 
pénètre la nature et qui y devine l’esprit 
dont elle est elle-même animée. C’est la 
joie de l’intelligence qui voit clair dans 
l’univers et qui le recrée en l’illuminant 
de conscience […] C’est l’exercice de 
la pensée qui cherche à comprendre le 
monde et à le faire comprendre (13).

Pour le sculpteur, l’artiste authentique est 
doué d’une intention idéelle, d’une faculté 
cognitive qui lui permet d’interroger le 
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sens de l’univers. Pour pouvoir livrer le 
tempérament de l’artiste, l’œuvre d’art 
doit faire preuve de ce que Rodin appelle 
le « caractère », mot très important dans 
l’esthétique du sculpteur, mot qui revient 
avec insistance dans son testament. « Dans 
l’Art, dit-il, est beau uniquement ce qui a 
du caractère » (39). Qu’est-ce que donc le 
caractère ? « C’est la vérité intérieure qui 
transparaît sous la forme » (202). « C’est 
l’âme, le sentiment, l’idée, qu’expriment 
les traits d’un visage, les gestes et les 
actions d’un être humain, les tons d’un 
ciel, la ligne d’un horizon » (39).
Créer, c’est donc se mettre en quête de 
cette profondeur invisible que cachent les 
apparences. L’œuvre d’art n’existe que par 
ce qu’elle signifie, cette vérité intérieure 
qu’elle révèle à travers ce qu’elle représ-
ente. C’est à la lumière de cette vérité 
intérieure que Rodin considère un thème 
esthétique comme la laideur.

 Catégories esthétiques
Reprenant le débat sur la différence entre 
laideur naturelle et laideur artistique, 
Rodin considère que, dans la nature, la 
laideur a plus de caractère que la beauté, 
parce que, dit-il, «dans la crispation 
d’une physionomie maladive, dans le 
ravinement d’un masque vicieux, dans 
toute déformation, dans toute flétrissure, 
la vérité intérieure éclate plus aisément 
que sur des traits réguliers et sains » (40). 
Dotée de caractère, la laideur naturelle est 
génératrice de beauté artistique. Elle donne 
lieu à une création transcendante moins 
soucieuse de reproduire les choses et les 
êtres que d’en extraire l’esprit. « Il arrive 
souvent que plus un être est laid dans la 
Nature, plus il est beau dans l’art » (40). 
Ces propos sur la spiritualité de la laideur 
rappellent à Rodin le travail de Vélasquez, 
précisément son Portrait du nain Sébastien. 
Le sculpteur commente le tableau, essaie 
d’exprimer la signification profonde du 
portrait :

Que Vélasquez peigne Sébastien, le 
nain de Philippe IV, il lui prête un 
regard si émouvant que nous y lisons 
tout de suite le douloureux secret 
de cet infirme forcé, pour assurer 
son existence, d’aliéner sa dignité 
humaine, de devenir un jouet, une 
marotte vivante (38). 

L’esthétique de Rodin s’appuie donc sur 
une approche transcendantale de la création 
artistique. Le sculpteur exprime aussi sa 
conception du dessin et de la couleur en des 
termes qui mettent en valeur la supériorité 
du sens par rapport à la représentation.

Pratiques artistiques
Il est important de rappeler qu’à partir de la 
moitié du 19ème siècle, suite à ce débat qui 
divise les critiques, celui de la différence 
entre peintres dessinateurs et peintres 
coloristes, l’une des idées les plus défendues 
est celle de l’autonomie du dessin et de la 
couleur par rapport à la représentation. Le 
dessin prime par ses qualités purement 
plastiques, indépendamment de ce qu’il 
représente. La couleur, pour reprendre 
le mot de Baudelaire, «pense par elle-
même, indépendamment des objets qu’elle 
habille». Il n’en est rien pour Rodin. Le 
dessin et la couleur ne valent rien sans la 
signification qui les anime. Si un dessin est 
beau, ce n’est jamais que par le sens qui 
s’en dégage, les idées et les sentiments 
qu’il exprime. L’artiste revient sur le dessin 
tel qu’il a été pratiqué par Raphaël :

Ce n’est pas en lui-même qu’il faut 
l’admirer […] On doit l’aimer pour 
ce qu’il signifie : ce qui en fait tout 
le mérite, c’est la sérénité délicieuse 
de l’âme qui voyait par les yeux de 
Raphaël et s’exprimait par s main, 
c’est l’amour qui semble s’épancher 
de son cœur sur toute la nature (80).

Comme le dessin, la couleur est asservie 
à la pensée qu’elle traduit. Rodin a une 
approche morale de la peinture coloriste. La 
couleur est destituée de son autonomie, sa 
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beauté et son efficacité consistent dans son 
pouvoir expressif, son aptitude à engendrer 
des significations. A propos des couleurs de 
Rubens, Rodin affirme qu’elles «  ne sont 
rien en elles-mêmes : leur flamboiement 
serait vain s’il ne donnait l’impression de la 
vie, du bonheur et de la robuste sensualité » 
(81). Quelques lignes plus loin, toujours 
pour montrer l’effet spirituel de la couleur, 
le sculpteur évoque les vitraux du 12ème et 
13ème siècles :

Si les vitraux du 12ème et 13ème 
siècle ravissent les regards par le 
velours de leurs bleus profonds, par 
la caresse de leurs violets si doux 
et de leurs carmins si chauds, c’est 
que ces tons traduisent la félicité 
mystique dont les pieux artistes de 
ces époques espéraient jouir dans le 
ciel de leurs rêves (81).

Et Rodin de conclure que « tout dessin 
et tout ensemble de couleurs offrent une 
signification sans laquelle ils n’auraient 
aucune beauté » (81). Cette supériorité 
de l’esprit par rapport au mode objectal 
de l’œuvre d’art se retrouve au cœur de la 
conception que Rodin se fait des genres 
artistiques.

Genres artistiques
Pour le sculpteur, un buste ou un portrait 
procèdent d’une intelligence morale du 
modèle. Ils répondent moins à une intention 
imitative qu’à une expression cathartique.   
Ils ne sont pas uniquement la consignation 
des traits d’un visage, mais plutôt la 
recherche d’une signification intérieure.   
Car, pour Rodin, la ressemblance que 
l’artiste cherche à obtenir « est celle 
de l’âme […] Il faut que tous les traits 
soient expressifs, c’est-à-dire utiles à la 
révélation d’une conscience » (103). Le 
sculpteur passe à la démonstration en 
laissant s’exprimer son admiration pour 
les bustes de Jean-Antoine Houdon, un 
sculpteur pour qui il voue une grande 
admiration. Dans les propos du sculpteur, 

Houdon est considéré comme un « divin 
artiste », capable de révéler par la matière 
le caractère individuel du modèle. Rodin le 
prouve par une analyse de quelques bustes 
de Houdon, dont celui de Voltaire et de 
Rousseau.
Le paysage est également conçu selon son 
contenu spirituel, sa portée psychologique. 
Le paysage n’est intéressant que par « les 
idées qu’il éveille […] Dans la silhouette 
des arbres, dans la découpure d’un 
horizon, les grands paysagistes entrevoient 
des pensées souriantes ou graves, hardies 
ou découragées, paisibles ou angoissantes, 
qui s’accordent avec la disposition de 
leur esprit » (136-137). C’est aussi le 
cas du nu. L’harmonie et la perfection 
formelle qui caractérisent le corps sont 
le signe de réalités cachées : « Les formes 
et les attitudes d’un être humain révèlent 
nécessairement les émotions de son âme. 
Le corps exprime toujours l’esprit dont il 
est l’enveloppe. Et pour qui sait voir, la 
nudité offre la signification la plus riche » 
(136). On devine donc que c’est ce pouvoir 
expressif de l’art qui aux yeux de Rodin 
détermine le chef-d’œuvre. 

Chefs-d’œuvre
Un chef-d’œuvre s’impose moins par 
ses qualités artistiques ou son message 
esthétique que par sa profondeur spirituelle. 
« Regardez les chefs-d’œuvre de l’art, 
recommande l’artiste. Toute leur beauté 
vient de la pensée, de l’intention que leurs 
auteurs ont cru deviner dans l’Univers » 
(137). On reconnaît un chef-d’œuvre à 
cette signification profonde qui le domine 
dans sa totalité. Toutes les parties d’un 
tableau ou d’une sculpture sont animées de 
l’esprit de leur auteur : « Prenez n’importe 
quel fragment de chef-d’œuvre, vous y 
reconnaîtrez l’âme de son auteur » (138). 
Rodin ajoute plus loin : « Les plus purs 
chefs-d’œuvre sont ceux où l’on ne trouve 
plus aucun déchet inexpressif de formes, de 
lignes, de couleurs, mais où tout, absolument 
tout se résout en pensée et en âme » (140).
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Pour Rodin, le chef-d’œuvre est également 
reconnaissable à son caractère mystérieux. 
Le mot mystère est très important dans 
l’esthétique du sculpteur : il désigne cette 
interrogation que l’œuvre d’art suggère 
sur le secret insondable de la création 
divine. L’œuvre d’art exprime les idées 
et les sentiments que l’artiste décèle 
dans le spectacle du monde visible, mais 
cette vérité intérieure qu’elle véhicule 
est la preuve qu’il existe un autre monde 
impossible à connaître, une vérité 
supérieure qui reste hors de portée de 
l’intelligence humaine. Les belles œuvres 
« expriment tout ce que le génie éprouve en 
face de la Nature […] Mais forcément elles 
se heurtent à l’immense Inconnaissable qui 
enveloppe la très petite sphère du connu 
[…] Elles font comprendre qu’il y a autre 
chose qu’on ne peut connaître » (148-149).
En fait, le mot mystère semble avoir 
deux significations complémentaires pour 
Rodin. Il s’agit non seulement  du mystère 
divin que l’œuvre suggère mais ne peut 
atteindre, mais aussi de cette interrogation 
sur le monde par laquelle l’œuvre inquiète 
le spectateur. Tout chef-d’œuvre donne à 
voir une question à laquelle il ne répond  
pas. Pour reprendre l’expression de Rodin, 
«un point d’interrogation plane » sur les 
chefs-d’œuvre (149). Rodin illustre ses 
propos en évoquant le Concert champêtre de 
Titien et, souvenir inattendu, les Glaneuses 
de son contemporain Jean-François Millet. 
Le sculpteur essaie de formuler la question 
que les deux tableaux impriment dans la 
mémoire du spectateur.

C’est toute la douce joie de vivre ; 
mais à cela s’ajoute une sorte 
d’enivrement mélancolique : qu’est-
ce que la joie humaine ? D’où 
vient-elle ? Où va-t-elle ? Enigme 
de l’existence ! […] Prenons les 
Glaneuses de Millet. Une de ces 
femmes qui peinent affreusement 
sous le soleil torride, se redresse pour 
regarder l’horizon. Et nous croyons 

comprendre que, dans cette tête 
fruste, une question vient de se poser 
à travers un éclair de conscience : à 
quoi bon ? […] A quoi bon la loi qui 
enchaîne les créatures à l’existence 
pour les faire souffrir ? A quoi bon 
ce leurre éternel qui leur fait aimer 
la vie, pourtant si douloureuse ? 
Angoissant problème ! (149-150)

Il est donc évident qu’en ce début du 20ème 
siècle très agité par les innovations avant-
gardistes, Rodin reste farouchement fidèle 
à l’esthétique de l’art du passé. Pour lui, 
n’est artiste que celui qui « dans toute la 
Nature, soupçonne une grande conscience 
semblable à la sienne » (137), celui qui 
tente de capter dans la matière le mystère 
du monde. Mais une question s’impose : 
qu’en est-il de la spiritualité de la création 
de Rodin lui-même ?

Spiritualité de Rodin
Rodin était doué d’une passion qui lui fait 
pratiquer la sculpture au nom de l’intensité 
d’expression. Pour Gsell, l’œuvre 
du sculpteur traduit « le tourment de 
l’invisible et de l’inexprimable ». L’œuvre 
du sculpteur évolue à une époque où la 
peinture littéraire est constamment décriée, 
où on déplore « la fâcheuse influence » 
(Maupassant) des écrivains sur les artistes, 
mais Rodin ne se sent pas offensé à 
l’évocation de la volonté de sens qui émane 
de ses statues. Aux détracteurs de son art, 
l’accusant d’avoir « une inspiration plus 
littéraire que plastique », il réagit : « De 
quel droit voudraient-ils m’interdire de 
mettre certaines intentions dans mes figures 
[…], si je leur offre des idées » (127). 
Au contraire, dans son testament, il insiste 
sur la supériorité d’un art marqué d’une  
« puissante impulsion intérieure » (203). 
Pour lui, la sculpture ne peut être « dénuée 
de prétentions spirituelles » (127). Rodin 
était conscient de la profondeur spirituelle 
de ses statues, de l’ambition philosophique 
de son effort créateur. Il existe dans «ses 
œuvres les sursauts de l’âme vers le 
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royaume peut-être chimérique de la vérité 
et de la liberté sans bornes » (147).
L’œuvre de Rodin use largement de 
l’allégorie, genre spirituel par excellence, 
en ce sens qu’il essaie d’incarner des 
idées et des réalités abstraites dans des 
représentations anthropomorphiques. Il est 
l’auteur de la Pensée, de la Méditation, de 
la Beauté. Nombre de ces allégories ont été 
commentées par Paul Gsell ainsi que par le 
poète Rilke, auteur d’un essai sur l’œuvre 
sculpturale de Rodin.
Gsell, Rilke et Berrada
Gsell et Rilke ont été sensibles à la démarche 
spiritualiste de Rodin. Sur l’œuvre de ce 
dernier, ils s’expriment dans des phrases où 
transparaît cette quête de vérités intérieures 
qui transcende le travail du sculpteur. Pour 
Gsell, l’œuvre de Rodin est consacrée 
à cet « étrange malaise de l’âme ligotée 
dans le corps » (151). Les entretiens sont 
traversés de ses commentaires aux accents 
philosophiques très prononcés. C’est ainsi 

qu’il interprète la statue de Saint Jean-
Baptiste : « Un organisme lourd et presque 
grossier est tendu et comme soulevé par 
une mission divine qui dépasse les horizons 
terrestres » (151-152). Quant au Penseur, 
Gsell y voit que « la méditation, qui veut 
en vain embrasser l’absolu, contracte, sous 
son terrible effort, un corps athlétique, le 
ploie, le met en boule, l’écrase » (152). 
Les interprétations de Rilke sont plutôt 
poétiques. Rilke voit dans les statues de 
Rodin l’image fraternelle de son propre 
drame, le reflet de sa propre quête de 
l’absolu. Il considère la Pensée comme un 
«morceau de clarté, d’être et de visage qui 
s’élève lentement hors du lourd sommeil 
de la durée moite»(2). Enfin, dans le roman 
de Mohamed Berrada, Lumière fuyante, 
Fatima raconte sa visite au Musée Rodin au 
protagoniste, le peintre Aïchouni. Ce qui 
donne lieu à des commentaires de la part 
des deux amants sur l’œuvre du sculpteur. 
Il serait intéressant de découvrir comment 
les statues de Rodin sont mises en fiction 
par le romancier marocain. 

Rodin, la Méditation

NOTE
(1)	Sous le titre l’Art. Editions Grasset. Les citations 

de Rodin (en italique) et de Gsell sont toutes 
extraites de ce volume. Elles seront suivies du 
numéro de la page.

(2)	Cité dans Hélène Pinet, Rodin, les mains du gé-
nie. Gallimard, 1988, p. 50.
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