Les sursauts de ’ame

Création et spiritualité dans la pensée esthétique de Rodin

Les entretiens d’Auguste Rodin avec Paul
Gsell sont publiés en 19117, ¢’est-a-dire
I’année ou Marcel Duchamp peint son
célebre Nu descendant [’escalier. C’est
aussi I’année ou, a Munich, les peintres du
Cavalier bleu s’orientent vers 1’art abstrait :
Kandinsky, Klee, Malevitch, Franz
Marc. L’année précédente, 1910, Robert
Delaunay peint ses premiers tableaux non
figuratifs et, un an apres, 1912, Picasso
réalise son premier collage, a savoir Nature
morte a la chaise cannée. La réalisation et
la publication de ces entretiens coincident
donc avec un ensemble d’inventions avant-
gardistes. L’art moderne est marqué par une
succession de gestes novateurs. Pourtant la
pensée de Rodin reste complétement sourde
a ce souffle révolutionnaire que connait la
création artistique en ce début de siccle. En
lisant ces entretiens, on dirait que Rodin
évolue a une autre époque que celle qui a
vu naitre les tableaux des expressionnistes,
des cubistes et des futuristes. Quand un
artiste ou un écrivain sont cités dans ces
entretiens, ¢’est toujours vers le passé que se
tourne la réflexion de Rodin : Shakespeare,
Dante ou Byron, Michel-Ange, Rubens ou
Titien. Le sculpteur reste fidele a I’idéal de
I’art traditionnel.

Si Rodin reste insensible a I’art moderne et
aux mouvements d’avant-garde, c’est parce
que, selon lui, ces derniers ont dépossédé
I’art de sa fonction spirituelle. Cette absence
desensaentrainelamortdel’art : « L esprit,
la pensée, le réve, il n’en est plus question.
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L’art est mort » (13). Cette capacité de I’art
a sonder 1’esprit des choses, cette nécessité
de signification spirituelle dans tout acte
créateur domine toute la pensée esthétique
de Rodin. Paul Gsell voit dans les réponses
du sculpteur une « belle profession de foi
sur la spiritualité de 1’art » (138). Ce qui
intéresse Rodin dans une ceuvre d’art, c’est
son mode transcendantal, cet ensemble de
significations spirituelles qu’elle suggére.
Ce rapport de la création a I’ame et a
I’esprit non seulement dicte les choix et
les préférences de 1’artiste, mais, comme
on va le voir, elle préside a sa vision des
themes esthétiques comme la laideur, des
pratiques artistiques comme le dessin ou la
couleur, des genres artistiques comme, le
portrait, le buste ou le nu. C’est aussi cette
volonté de sens et d’intériorité qui oriente
sa conception des chefs-d’ceuvre.

Art et caractére
C’est ainsi que Rodin définit ’art :

L’art, c’est le plaisir de [’esprit qui
pénetre la nature et qui y devine [’esprit
dont elle est elle-méme animée. C’est la
joie de l’intelligence qui voit clair dans
['univers et qui le recrée en [’illuminant
de conscience [...] C’est [’exercice de
la pensée qui cherche a comprendre le
monde et a le faire comprendre (13).

Pour le sculpteur, I’artiste authentique est
doué d’une intention idéelle, d’une faculté
cognitive qui lui permet d’interroger le
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sens de I’univers. Pour pouvoir livrer le
tempérament de [Dartiste, I’ccuvre d’art
doit faire preuve de ce que Rodin appelle
le « caractere », mot trés important dans
I’esthétique du sculpteur, mot qui revient
avec insistance dans son testament. « Dans
[’Art, dit-il, est beau uniquement ce qui a
du caractere » (39). Qu’est-ce que donc le
caractere ? « C’est la vérité intérieure qui
transparait sous la forme » (202). « C’est
[’dme, le sentiment, l'idée, qu’expriment
les traits d’un visage, les gestes et les
actions d’'un étre humain, les tons d’un
ciel, la ligne d’un horizon » (39).

Créer, c’est donc se mettre en quéte de
cette profondeur invisible que cachent les
apparences. L’ceuvre d’art n’existe que par
ce qu’elle signifie, cette vérité intérieure
qu’elle révele a travers ce qu’elle représ-
ente. C’est a la lumicre de cette vérité
intérieure que Rodin considére un théme
esthétique comme la laideur.

Catégories esthétiques

Reprenant le débat sur la différence entre
laideur naturelle et laideur artistique,
Rodin considére que, dans la nature, la
laideur a plus de caractére que la beauté,
parce que, dit-il, «dans la crispation
d’une physionomie maladive, dans le
ravinement d’un masque vicieux, dans
toute déformation, dans toute flétrissure,
la veérité intérieure éclate plus aisement
que sur des traits réguliers et sains » (40).
Dotée de caractére, la laideur naturelle est
génératrice de beauté artistique. Elle donne
lieu a une création transcendante moins
soucieuse de reproduire les choses et les
étres que d’en extraire ’esprit. « Il arrive
souvent que plus un étre est laid dans la
Nature, plus il est beau dans [’art » (40).
Ces propos sur la spiritualité de la laideur
rappellent a Rodin le travail de Vélasquez,
précisément son Portrait du nain Sébastien.
Le sculpteur commente le tableau, essaie
d’exprimer la signification profonde du
portrait :

Que Vélasquez peigne Sébastien, le
nain de Philippe 1V, il lui préte un
regard si émouvant que nous y lisons
tout de suite le douloureux secret
de cet infirme forcé, pour assurer
son existence, d’aliéner sa dignité
humaine, de devenir un jouet, une
marotte vivante (38).

L’esthétique de Rodin s’appuie donc sur
une approche transcendantale de la création
artistique. Le sculpteur exprime aussi sa
conception du dessin et de la couleur en des
termes qui mettent en valeur la supériorité
du sens par rapport a la représentation.

Pratiques artistiques

Il est important de rappeler qu’a partir de la
moitié du 19°™ si¢cle, suite a ce débat qui
divise les critiques, celui de la différence
entre peintres dessinateurs et peintres
coloristes, I’'une des idées les plus défendues
est celle de I’autonomie du dessin et de la
couleur par rapport a la représentation. Le
dessin prime par ses qualités purement
plastiques, indépendamment de ce qu’il
représente. La couleur, pour reprendre
le mot de Baudelaire, «pense par elle-
méme, indépendamment des objets qu’elle
habille». Il n’en est rien pour Rodin. Le
dessin et la couleur ne valent rien sans la
signification qui les anime. Si un dessin est
beau, ce n’est jamais que par le sens qui
s’en dégage, les idées et les sentiments
qu’il exprime. L artiste revient sur le dessin
tel qu’il a été pratiqué par Rapha¢l :

Ce n’est pas en lui-méme qu’il faut
[’admirer [...] On doit [’aimer pour
ce qu’il signifie : ce qui en fait tout
le mérite, c’est la sérénité délicieuse
de [’dme qui voyait par les yeux de
Raphaél et s’exprimait par s main,
c’est I’amour qui semble s’épancher
de son ceeur sur toute la nature (80).

Comme le dessin, la couleur est asservie
a la pensée qu’elle traduit. Rodin a une
approche morale de la peinture coloriste. La
couleur est destituée de son autonomie, sa
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beauté et son efficacité consistent dans son
pouvoir expressif, son aptitude a engendrer
des significations. A propos des couleurs de
Rubens, Rodin affirme qu’elles « ne sont
rien en elles-mémes : leur flamboiement
serait vain s il ne donnait l'impression de la
vie, du bonheur et de la robuste sensualité »
(81). Quelques lignes plus loin, toujours
pour montrer 1’effet spirituel de la couleur,
le sculpteur évoque les vitraux du 12°™ et
13¢me siecles :

Si les vitraux du 12°" et 13
siecle ravissent les regards par le
velours de leurs bleus profonds, par
la caresse de leurs violets si doux
et de leurs carmins si chauds, c’est
que ces tons traduisent la félicité
mystique dont les pieux artistes de
ces epoques espéraient jouir dans le
ciel de leurs réves (81).

Et Rodin de conclure que « tout dessin
et tout ensemble de couleurs offrent une
signification sans laquelle ils n’auraient
aucune beauté» (81). Cette supériorité
de I’esprit par rapport au mode objectal
de I’ceuvre d’art se retrouve au cceur de la
conception que Rodin se fait des genres
artistiques.

Genres artistiques

Pour le sculpteur, un buste ou un portrait
procédent d’une intelligence morale du
modele. Ils répondent moins a une intention
imitative qu’a une expression cathartique.
IIs ne sont pas uniquement la consignation
des traits d’un visage, mais plutdt la
recherche d’une signification intérieure.
Car, pour Rodin, la ressemblance que
I’artiste cherche a obtenir «est celle
de l’ame [...] 1l faut que tous les traits
soient expressifs, c’est-a-dire utiles a la
révélation d’une conscience » (103). Le
sculpteur passe a la démonstration en
laissant s’exprimer son admiration pour
les bustes de Jean-Antoine Houdon, un
sculpteur pour qui il voue une grande
admiration. Dans les propos du sculpteur,

Houdon est considéré comme un « divin
artiste », capable de révéler par la maticre
le caractére individuel du modéle. Rodin le
prouve par une analyse de quelques bustes
de Houdon, dont celui de Voltaire et de
Rousseau.

Le paysage est également congu selon son
contenu spirituel, sa portée psychologique.
Le paysage n’est intéressant que par « les
idées qu’il éveille [...] Dans la silhouette
des arbres, dans la découpure d’'un
horizon, les grands paysagistes entrevoient
des pensées souriantes ou graves, hardies
ou découragées, paisibles ou angoissantes,
qui s’accordent avec la disposition de
leur esprit» (136-137). C’est aussi le
cas du nu. L’harmonie et la perfection
formelle qui caractérisent le corps sont
le signe de réalités cachées : « Les formes
et les attitudes d’un étre humain révelent
nécessairement les émotions de son dme.
Le corps exprime toujours l’esprit dont il
est [’enveloppe. Et pour qui sait voir, la
nudité offre la signification la plus riche »
(136). On devine donc que c’est ce pouvoir
expressif de 1’art qui aux yeux de Rodin
détermine le chef-d’ceuvre.

Chefs-d’ceuvre

Un chef-d’ceuvre s’impose moins par
ses qualités artistiques ou son message
esthétique que par sa profondeur spirituelle.
« Regardez les chefs-d’ceuvre de [’art,
recommande D’artiste. Toute leur beauté
vient de la pensée, de l'intention que leurs
auteurs ont cru deviner dans [’Univers »
(137). On reconnait un chef-d’ceuvre a
cette signification profonde qui le domine
dans sa totalité. Toutes les parties d’un
tableau ou d’une sculpture sont animées de
I’esprit de leur auteur : « Prenez n’importe
quel fragment de chef-d’ceuvre, vous y
reconnaitrez [’ame de son auteur » (138).
Rodin ajoute plus loin: « Les plus purs
chefs-d’ceuvre sont ceux ou [’on ne trouve
plus aucun déchet inexpressif de formes, de
lignes, de couleurs, mais ou tout, absolument
tout se résout en pensée et en ame » (140).
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Pour Rodin, le chef-d’ceuvre est également
reconnaissable a son caractére mystérieux.
Le mot mystére est trés important dans
I’esthétique du sculpteur : il désigne cette
interrogation que ’ceuvre d’art suggére
sur le secret insondable de la création
divine. L’ceuvre d’art exprime les idées
et les sentiments que [Dartiste décele
dans le spectacle du monde visible, mais
cette vérit¢ intérieure qu’elle véhicule
est la preuve qu’il existe un autre monde
impossible & connaitre, une vérité
supérieure qui reste hors de portée de
I’intelligence humaine. Les belles ceuvres
« expriment tout ce que le génie éprouve en
face de la Nature |...] Mais forcément elles
se heurtent a l'immense Inconnaissable qui
enveloppe la tres petite sphere du connu
[...] Elles font comprendre qu’il y a autre
chose qu’on ne peut connaitre » (148-149).

En fait, le mot mystére semble avoir
deux significations complémentaires pour
Rodin. Il s’agit non seulement du mystere
divin que I’ccuvre suggeére mais ne peut
atteindre, mais aussi de cette interrogation
sur le monde par laquelle 1’ceuvre inquicte
le spectateur. Tout chef-d’ceuvre donne a
voir une question a laquelle il ne répond
pas. Pour reprendre I’expression de Rodin,
«un point d’interrogation plane » sur les
chefs-d’ceuvre (149). Rodin illustre ses
propos en évoquantle Concert champétre de
Titien et, souvenir inattendu, les Glaneuses
de son contemporain Jean-Frangois Millet.
Le sculpteur essaie de formuler la question
que les deux tableaux impriment dans la
mémoire du spectateur.

C’est toute la douce joie de vivre ;
mais a cela s’ajoute une sorte
d’enivrement mélancolique : qu’est-
ce que la joie humaine ? D’ou
vient-elle ? Ou va-t-elle ? Enigme
de [’existence![...] Prenons les
Glaneuses de Millet. Une de ces
femmes qui peinent affreusement
sous le soleil torride, se redresse pour
regarder [’horizon. Et nous croyons

comprendre que, dans cette téte
fruste, une question vient de se poser
a travers un éclair de conscience : a
quoi bon ? [...] A quoi bon la loi qui
enchaine les créatures a l’existence
pour les faire souffrir ? A quoi bon
ce leurre éternel qui leur fait aimer
la vie, pourtant si douloureuse ?
Angoissant probleme ! (149-150)

Il est donc évident qu’en ce début du 20
siecle tres agité par les innovations avant-
gardistes, Rodin reste farouchement fidele
a I’esthétique de ’art du passé. Pour lui,
n’est artiste que celui qui « dans toute la
Nature, soupgonne une grande conscience
semblable a la sienne» (137), celui qui
tente de capter dans la mati¢re le mystere
du monde. Mais une question s’impose :
qu’en est-il de la spiritualité de la création
de Rodin lui-méme ?

Spiritualité de Rodin

Rodin était dou¢ d’une passion qui lui fait
pratiquer la sculpture au nom de I’intensité
d’expression.  Pour  Gsell, 1’ceuvre
du sculpteur traduit «le tourment de
I’invisible et de I’inexprimable ». L’ceuvre
du sculpteur évolue a une époque ou la
peinture littéraire est constamment décriée,
ou on déplore «la facheuse influence »
(Maupassant) des écrivains sur les artistes,
mais Rodin ne se sent pas offensé a
I’évocation de la volonté de sens qui émane
de ses statues. Aux détracteurs de son art,
I’accusant d’avoir « une inspiration plus
littéraire que plastique », il réagit : « De
quel droit voudraient-ils m’interdire de
mettre certaines intentions dans mes figures
[...], sije leur offre des idées » (127).

Au contraire, dans son testament, il insiste
sur la supériorité d’un art marqué d’une
« puissante impulsion intérieure » (203).
Pour lui, la sculpture ne peut étre « dénuée
de prétentions spirituelles » (127). Rodin
était conscient de la profondeur spirituelle
de ses statues, de I’ambition philosophique
de son effort créateur. Il existe dans «ses
ceuvres les sursauts de [’dme vers le
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royaume peut-étre chimérique de la vérité
et de la liberté sans bornes » (147).

L’ceuvre de Rodin use largement de
I’allégorie, genre spirituel par excellence,
en ce sens qu’il essaie d’incarner des
idées et des réalités abstraites dans des
représentations anthropomorphiques. Il est
I’auteur de la Pensée, de la Méditation, de
la Beauté. Nombre de ces allégories ont été
commentées par Paul Gsell ainsi que par le
poete Rilke, auteur d’un essai sur 1’ceuvre
sculpturale de Rodin.

Gsell, Rilke et Berrada

Gsell etRilke ont été sensibles a ladémarche
spiritualiste de Rodin. Sur I’ceuvre de ce
dernier, ils s’expriment dans des phrases ou
transparait cette quéte de vérités intérieures
qui transcende le travail du sculpteur. Pour
Gsell, ’ccuvre de Rodin est consacrée
a cet « étrange malaise de 1’ame ligotée
dans le corps » (151). Les entretiens sont
traversés de ses commentaires aux accents
philosophiques trés prononcés. C’est ainsi

qu’il interpréte la statue de Saint Jean-
Baptiste : « Un organisme lourd et presque
grossier est tendu et comme soulevé par
une mission divine qui dépasse les horizons
terrestres » (151-152). Quant au Penseur,
Gsell y voit que « la méditation, qui veut
en vain embrasser 1’absolu, contracte, sous
son terrible effort, un corps athlétique, le
ploie, le met en boule, 1’écrase » (152).
Les interprétations de Rilke sont plutot
poétiques. Rilke voit dans les statues de
Rodin I’image fraternelle de son propre
drame, le reflet de sa propre quéte de
I’absolu. Il considére /a Pensée comme un
«morceau de clarté, d’étre et de visage qui
s’éleve lentement hors du lourd sommeil
de la durée moite»®. Enfin, dans le roman
de Mohamed Berrada, Lumiere fuyante,
Fatima raconte sa visite au Musée Rodin au
protagoniste, le peintre Aichouni. Ce qui
donne lieu a des commentaires de la part
des deux amants sur I’ceuvre du sculpteur.
Il serait intéressant de découvrir comment
les statues de Rodin sont mises en fiction
par le romancier marocain.

Rodin, la Méditation

(1) Sous le titre I’ Art. Editions Grasset. Les citations
de Rodin (en italique) et de Gsell sont toutes
extraites de ce volume. Elles seront suivies du
numéro de la page.

(2) Cité dans Héleéne Pinet, Rodin, les mains du ge-
nie. Gallimard, 1988, p. 50.




